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Depuis le début de l'attaque israélienne sur Gaza, les actualités me labourent le crâne. On peut penser à la guerre
d'Algérie : pays transformé en prison, massacres de civils, abolition de la dignité  humaine, avilissement des
agresseurs.

Demain il y aura sans doute une trêve, un cessez le feu, que sais-je, mais je ne vois pas ce que cela aura changé
quant au fond. D'accord, les Palestiniens de Gaza cesseront de recevoir des obus sur la tête, les malades dans les
hôpitaux pourront dormir sans craindre un obus, ils pourront manger, ils auront de l'eau et peut-être même de
l'électricité, mais c'est quand même la moindre des choses. Pour le reste, ils continueront de vivre à 1,4 millions dans
un territoire grand comme un canton rural français, entouré de barbelés, une sorte de camp de concentration privé
de tout. Soumis aux humiliations quotidiennes, aux interdictions de toutes sortes : circuler, étudier, travailler, vivre en
un mot.  Et cela depuis quarante ans. Les conséquences de cette souffrance quotidienne sont  ravageuses.

 Écrire à l'auteur de cet article

Le roman de Hubert Haddad ne se passe pas à Gaza, mais en Cisjordanie. La vie des Palestiniens n'y est pas très
différente, les privations et les humiliations sont semblables, il y a des nuances dans les vexations.  Attentes
interminables et filtrages arbitraires aux checkpoints, quadrillage du territoire par les routes de contournement et le
mur de sécurité auxquels s'ajoutent d'autres zones interdites, qui imposent au moindre déplacement des heures de
détours, lesquelles peuvent être fatales s'il s'agit d'aller à l'hôpital. Voici, à ce propos, un texte de 2004 de l'auteur
palestinien de nationalité israélienne Azmi Bishara, qui fut député à la Knesset de 1996 à 2007. En plus de tout cela,
les colons israéliens, agressifs, violents, meurtriers quand l'occasion s'en présente, pour le confort desquels l'armée
israélienne expulse les habitants de quartiers entiers, à Hébron par exemple, barre les rues, arrache les plantations,
dresse des barrages entre des paysans et leurs terres.

Nous pouvions déjà lire un beau roman écrit en français qui évoque la vie en Palestine occupée : L'Attentat de
Yasmina Khadra.  L'intrigue (ce mot n'est pas approprié, mais je n'en trouve pas d'autre) en est cinglante : « Dans un
restaurant   bondé de Tel Aviv, une femme fait exploser la   bombe qu'elle dissimulait sous sa robe de   grossesse.
Toute la journée, le docteur Amine,   Israélien arabe, opère à la chaîne les   nombreuses victimes de cet attentat. Au
milieu   de la nuit, on le rappelle d'urgence à l'hôpital   pour lui apprendre sans ménagement que la   kamikaze est sa
propre femme. » Amine voudra savoir comment sa femme a pu en arriver à une telle résolution : cette interrogation
le conduira en Cisjordanie près de ceux qui ont fourni la bombe, puis à la mort.

Le récit de Hubert Haddad est aussi audacieux : près du mur qui sépare la Cisjordanie d'Israël, un groupe de fedayin
attaque une patrouille israélienne, tue un des militaires et enlève l'autre, le soldat Cham, qui en fait était censé être
parti en permission. Lors de la contre-attaque israélienne, les fedayin sont tués. Cham laissé sans connaissance, en
habits civils, sans aucun document qui permette de l'identifier, est recueilli par le ferrailleur gitan Amoun, qui croit
reconnaître le fils disparu d'Asmahane, une femme palestinienne aveugle dont le mari a été tué par les Israéliens
lors d'un assassinat ciblé. Amoun confie Cham à Asmahane et à sa fille Falastìn, qui porte le nom de la Palestine en
arabe. Il s'avère que le choc a laissé Cham amnésique, et comme il parle couramment arabe, ses hôtesses ainsi que
lui-même peuvent imaginer qu'il est Nessim, le fils d'Asmahane, le frère de Falastìn, beauté tragique dont il tombe
éperdument amoureux. En Israël, personne ne sait qu'il a été enlevé, il n'est pas porté disparu ni recherché.

Depuis que, petite fille, elle a assisté à l'assassinat de son père, Falastìn s'est retirée de la vie, elle est anorexique.
Elle a dû abandonner ses études parce que les checkpoints bloquent le passage vers l'université, elle participe à un
groupe militant contre l'occupation.

Les services secrets israéliens se rapprochent du groupe de Falastìn, Nessim et elle doivent fuir à Hébron et se
séparer. Ils se retrouveront pour une nuit de chasteté partagée, retourneront au village : la maison a été détruite en
représailles par l'armée israélienne, Asmahane n'a pas lu l'avis de démolition, et pour cause, et elle a été ensevelie
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sous les décombres.

Après la mort d'Asmahane à l'hôpital, Falastìn disparaît. Manastir, le photographe qui hébergeait Nessim, est arrêté,
sa maison murée, sa collection de photos de la Palestine d'antan détruite. Nessim, seul, désemparé, part rejoindre
les militants radicaux qu'il avait rencontrés chez Manastir : ils lui fournissent les papiers volés quelques jours plus tôt
à un soldat israélien du nom de Cham et l'envoient à Jérusalem, où un membre de leur réseau l'équipera d'une
ceinture d'explosifs.

Hubert Haddad est romancier, mais aussi poète, son style est superbe et cette tragédie contemporaine, dont les
héros sont une aveugle, une anorexique et un amnésique, appelle les noms d'Antigone, de Juliette, d'Andromaque.
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