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Malraux et la fin du système français des Beaux-Arts

Le numéro 124 de Commentaire offre à ses lecteurs le
 chapitre que Marc Fumaroli, dans son livre publié
 en mars 2009 chez Fayard Paris New York et retour,
 consacre à la fondation par André Malraux de la
 politique culturelle française.

Si Malraux a manifesté son amour de l'art par des actes, au
 Cambodge ou au Yémen, dont on pourra lire dans sa
 biographie, par exemple celle de Jean Lacouture, des récits
 qui inclinent à l'indulgence, il en a aussi écrit et réécrit
 le programme dans des livres, au premier rang desquels Le
 Musée imaginaire, édité plusieurs fois sous diverses
 formes de 1947 à 1965, qui se proposait d'exploiter les
 possibilités de la photographie pour présenter au
 lecteur-spectateur les œuvres qui lui semblaient les plus
 marquantes de l'histoire de l'art, qu'il souhaitait ne pas
 restreindre à la sphère européenne. Le concours de certaines
 circonstances politiques, le retour au pouvoir du général de
 Gaulle, l'amitié de celui-ci pour André Malraux, à qui il
 souhaitait montrer de la reconnaissance, ont permis à
 l'auteur du Musée imaginaire d'entreprendre la réalisation
 de son programme.

Ce programme était proprement mystique : l'Homme, par
 l'Art, s'affirme face à Dieu comme le créateur de son
 propre monde, et c'est ainsi qu'il est capable de
 donner un sens à sa vie. Le livre et, singulièrement,
 la photographie des œuvres, le délivrent des limites
 inhérentes aux musées contingents, aux souvenirs
 visuels inexacts et volatils et aux visites incomplètes
 pour ouvrir le monde universel des œuvres majeures de
 la culture mondiale à un public d'autant plus large que
 ces moyens modernes de reproduction de l'œuvre d'art
 abolissent les obstacles économiques et matériels qui
 en empêchaient l'accès aux larges masses.

Le mouvement artistique envisagé était à la fois une
 religion profane et une révolution sociale, ou, comme
 l'écrit Fumaroli, « un projet missionnaire de conversion
 unanime du peuple à la "culture" ».  Si je puis glisser
 une note personnelle dans ce compte-rendu, je dois dire
 qu'aux heures les plus sombres de ma classe de taupe ou de
 l'abrutissement volontaire du maoïsme, ce sont les
 étincelles, dans l'obscurité, de cette foi artistique,
 recueillies clandestinement au temple du Musée national
 d'Art moderne, alors au Palais de Tokyo, qui m'ont
 conservé le sentiment de la dignité humaine, et si
 c'est à Malraux que je le dois, je lui en suis
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 infiniment reconnaissant, même si cette foi appelle
 aujourd'hui le scepticisme (c'est un euphémisme) de
 Marc Fumaroli, et si force m'est d'épouser au moins en
 partie ce scepticisme.

La dévolution par de Gaulle à Malraux du Ministère de
 la Culture va lui permettre de mettre son programme en
 application sur une vaste échelle : « De simple
 prophète du "Musée imaginaire", Malraux en devint tout
 à coup le pontife. En la personne de Malraux ministre,
 la religion de substitution,
 moderniste-révolutionnaire, que Malraux romancier
 avait imaginée dans les années 40, dans les années
 terribles de l'humiliation française, devenait celle
 d'un régime, de la nation, de l'État redressé. Elle
 ne pouvait manquer de passer aux actes. »

Le réseau des Maisons de la Culture, le Centre
 Pompidou de Piano et Rodgers, le Grand Louvre de
 Peï, la Très Grande Bibliothèque et le Musée des
 Arts premiers s'inscrivent dans la trajectoire
 du projet de Malraux. On ne peut nier l'ampleur de
 l'action, si l'on en conteste la teneur.

Marc Fumaroli, d'emblée, n'a pas adhéré au projet de
 Malraux : lui qui jusqu'à dix-sept ans ne connaissait
 les œuvres que par « les reproductions sépia du
 Larousse universel en deux volumes », dès qu'il
 eut reçu le choc du contact direct avec l'original,
 ne voulut plus se dessaisir de ce bonheur, et l'idée
 d'un musée de papier lui déplut.

La vision artistique de Malraux était mystique, ou
 gnostique, comme l'écrit Fumaroli, et ce dernier va en
 trouver les racines dans l'Histoire de l'art d'Élie
 Faure, aujourd'hui bien oubliée, qui eut une immense
 audience dans les années 1930, pour ne survivre dans
 les années 1960 que par une des premières séquences du
 Pierrot le Fou de Jean-Luc Godard, où Jean-Paul
 Belmondo en lit à Anna Karina quelques pages, fort
 belles, consacrées à Velasquez.

Le texte d'Élie Faure mêle à l'analyse des œuvres et à la
 perspective historique une inspiration lyrique et intuitive
 qui a fait son succès mais aussi ses limites ; Fumaroli lui
 préfère des auteurs plus rassis, à l'enthousiasme moins
 communicatif, mais sans doute plus méthodiques et plus
 profonds : Alain, Berenson, Burckhardt, Chastel, Focillon,
 Panofsky (j'y ajouterais Jurgis Baltrušaitis, élève de
 Focillon). L'historiographie contemporaine approuve ce
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 choix, bien sûr. Mais Malraux, en empruntant à Faure (sans
 jamais le mentionner), en retiendrait le moins bon :
 « Beaucoup plus sensationnel que l'Histoire de l'art, Le
 Musée imaginaire et ses suites visèrent et obtinrent
 d'emblée, à leur tour, un très large public : leur
 vulgarisation à coup de formules saisissantes l'emporta
 sur celle d'Élie Faure, à peine moins universaliste (il
 omet l'Afrique), mais chronologique, analytique, comptant
 sur l'attention soutenue des lecteurs du XIXe
 siècle, alors que le montage, la vitesse et les formules
 de Malraux, l'essayiste comme le romancier, répondaient à
 l'attente du public du cinéma, de la radio, de la
 publicité, du sport, né comme lui avec le XXe
 siècle. »

L'entreprise de Malraux peut susciter des appréciations
 variées, et la mienne serait sans doute moins sévère que
 celle de Marc Fumaroli, mais celui-ci atteint sa
 cible lorsqu'il jauge les effets de la politique de
 celui-là sur le marché mondial de l'art : alors que la
 politique culturelle de la Vème République
 visait, entre autres buts, à confirmer une position
 française éminente dans le monde des arts, force est de
 constater avec Fumaroli que cette position est aujourd'hui
 mineure et provinciale. « Les temples de l'art prévus,
 prêchés et célébrés par Malraux, sans cesser de se réclamer
 comme lui de la "démocratisation" et même en vue de
 l'accélérer, ont dû faire de telles courbettes aux lois
 du marché globalisé du divertissement culturel qu'ils en
 sont devenus de simples rouages, au surplus mal et tardivement
 rodés, leur sacrifiant ce "respect" qu'ils devaient, selon
 Malraux, inspirer à "un nombre toujours croissant d'hommes" !
 Et la "relation à la mort" sur laquelle les nouveaux
 musées et les foires d'"Art contemporain" fondent ce que
 Malraux appelait l'"action la plus profonde" sur le
 public les dispense d'exposer œuvres d'art ou objets d'art :
 ils étalent d'horrifiques jouets ou des gadgets usinés. »

Le jugement de Fumaroli sur l'écume la plus chic et la
 plus chère de l'« Art contemporain » est aussi le mien :
 faut-il alors déplorer que Paris ne soit plus le centre
 du marché de cette imposture ?

Je témoignerai en faveur de Malraux sur un autre point :
 le jeune provincial que j'étais il y a près de cinquante
 ans ne devait sa curiosité et son goût pour l'art du
 premier vingtième siècle, et par voie d'inférence pour
 ceux d'Afrique et d'Asie, ni à Élie Faure, ni à Malraux,
 que je n'avais pas lus, mais à Herbert Read, maître
 que je ne renie pas ; néanmoins je retrouve dans le
 goût ainsi formé beaucoup des partis-pris de Malraux :
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 Kandinsky et Malévitch, rattachés généalogiquement à
 Piero della Francesca et Masacio (celui-là je l'ai
 connu par un livre d'initiation à la peinture pour
 les enfants, dont j'ai hélas perdu toute trace).

Et même si pour moi rien n'égalera jamais la
 muséographie du Palais de Tokyo de mon adolescence, je
 dois dire que le Beaubourg de 1978, encore sous
 l'influence directe de Malraux, offrait, tant dans les
 collections permanentes que lors d'expositions
 extraordinaires comme Malévitch ou Paris-Berlin, une
 perfection dans l'accès à la vision que je n'ai
 retrouvée nulle part ailleurs, et dont le Beaubourg
 actuel ne donne même pas l'idée. Cette apothéose
 marquait, beaucoup en conviennent à quelques années
 près, la date de la fin des avant-gardes : art
 abstrait, Free Jazz, musique sérielle, Nouvelle
 Vague. Démodé, je leur reste fidèle.

La fin de l'article analyse longuement la politique du
 ministre Malraux ; en fait Fumaroli réhabilite ici le
 secrétariat d'État aux Beaux-Arts des troisième et
 quatrième Républiques : « intelligemment rattaché au
 ministère de l'Instruction publique, cette administration
 nouait en quelque sorte l'éducation des artistes, des
 musiciens, des comédiens, des danseurs, les musées
 nationaux, les bibliothèques publiques, les théâtres
 et opéras de l'État à l'enseignement des humanités et
 des sciences dans les écoles, lycées et universités
 de la République. »

Si aujourd'hui beaucoup de voix préconisent avec des
 arguments convaincants le rattachement des
 administrations culturelles à l'Éducation nationale, ce
 qui revient au dispositif dont Fumaroli regrette le
 démembrement par Malraux, nul doute qu'à la fin des
 années 1950 ce système était totalement sclérosé et
 qu'il appelait un sérieux courant d'air, même si y
 revenir aujourd'hui pourrait être une bonne
 idée. Fumaroli déplore aussi la suppression du système
 d'enseignement académique des Beaux-Arts, constitué de
 l'Académie des Beaux-Arts, de l'École des Beaux-Arts et
 de l'Académie de France à Rome : imagine-t-on vraiment
 que cela eût pu survivre à Mai 68, fût-ce pour le
 déplorer ?

Et lorsqu'il impute à Malraux comme une « erreur
 majeure de "géopolitique culturelle" » la tentative de
 restaurer la position artistique nationale sur la base
 de ses idées modernistes, tentative qui n'a pu empêcher
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 le déplacement vers New York du centre de gravité
 artistique mondial, je crains fort qu'une politique de
 retour aux années 1930 n'ait eu le même résultat, voire
 pire. Mais, même si, ici comme ailleurs dans l'article,
 on ne suit pas Fumaroli, l'intérêt est dans le détail
 de son argumentation, fouillée et érudite autant
 qu'enlevée et fougueuse, et qui donne finalement une
 vue cavalière vivante et surprenante de la vie
 culturelle française au XXe siècle, avec
 en outre une incitation à relire Alain, ce qui n'est pas en
 ce moment très original, mais pourquoi ne pas rappeler qu'il a
 écrit sur la question des Beaux-Arts.
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