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Visage, un film de Tsai Ming-liang

Vous qui avez connu et aimé les avant-gardes artistiques des annés 1960 et 1970, qui avez écouté les musiques de
lannis Xenakis et d'Ornette Coleman, vu les films de Werner Schroeter et de Michael Snow (sans oublier la Cicatrice
intérieure), visité les grandes rétrospectives Malévitch et Kandinsky, suivi la série de concerts au théatre des
Amandiers pour le centenaire d'Anton Webern, et qui déplorez le renouveau de lI'académisme, du kitsch et en deux
mots du conformisme et de la paresse, reprenez espoir : I'avant-garde n'a pas disparu, elle est rajeunie, revigorée,
maintenant a I'Est, et le réalisateur de Taiwan Tsai Ming-liang en est un digne représentant.

Son film Visage raconte, parait-il, I'histoire d'un metteur en scéne taiwanais qui viendrait a Paris pour tourner au
Louvre et dans le jardin des Tuileries un film consacré a Salomé. Laetitia Casta serait Salomé et Jean-Pierre Léaud
Hérode, mais je mets au défi quiconque va voir ce film sans avoir lu aucun article, pas méme le résumé de I'Officiel
des Spectacles qui vend la méche, de deviner de quoi il s'agit.

Une photo du film

C'est d'avant-garde : il ne se passe rien d'intelligible, mais c'est superbe et passionnant, délicieusement inintelligible,
chaque plan est une surprise. Dans les Tuileries enneigées ol une armée de miroirs nous égare réde un cerf et git
Jean-Pierre Léaud, ici plus dans le role de I'acteur que dans celui de son personnage. Le metteur en scéne ordonne
au maquilleur de démaquiller les joues de Leetitia Casta et de les frotter avec des glagcons pour que sa peau soit plus
diaphane, et cette diaphanéité est un caractéere essentiel du film : lors d'une des plus belles scénes, givrée dans tous
les sens du terme, la danse des sept voiles, dans la chambre froide d'un abattoir, ou le metteur en scéne-Saint
Jean-Baptiste, interprété par Li Kang-sheng, est immolé par une Salomé adorable autant que diaphane, avec une
hémorragie de concentré de tomate.

Une autre photo pas mal non plus

Comment résister a la tentation, ici, de citer le poéte qui mieux que nul autre a chanté la frigidité diaphane, givrée de
Salomé et son amour tranchant pour Jean :
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Je sens comme aux vertébres
S'éployer des ténebres
Toutes dans un frisson

A l'unisson

Et ma téte surgie
Solitaire vigie

Dans les vols triomphaux
De cette faux

Comme rupture franche
Plutét refoule ou tranche
Les anciens désaccords
Avec le corps

Qu'elle de jelines ivre
S'opiniatre a suivre

En quelque bond hagard
Son pur regard
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Il'y a des choses hizarres : entre les scenes ou elle joue Salomé, Leetitia Casta obture des fenétres avec du
chatterton, Fanny Ardant dont on comprend qu'elle est productrice du supposé film patauge dans la neige qui
entre-temps s'est muée en ceufs battus en neige.

Le cinéphile un peu éveillé ne manquera pas de noter la présence, outre Léaud, d'actrices aimées de Frangois
Truffaut : Jeanne Moreau, accompagnée de la musique de Jules et Jim, Fanny Ardant, Nathalie Baye, et c'est a lui
effectivement qu'est tacitement dédié ce film, par un admirateur qui n'a pas manqué de voir aussi la Chambre verte.

Les costumes de Mademoiselle Casta sont de Christian Lacroix, et ils sont superbes, lorsqu'avec sa longue traine
brodée de pesantes piéces d'or elle chemine dans les tunnels d'une chaufferie, puis, non sans peine, escalade les
échelles métalliques d'une installation industrielle mal déterminée (en fait, m'apprend Nimmzo, les sous-sols du
Louvre) : faut-il ici déceler une dédicace au labeur ouvrier, puisqu'aussi bien le travail du spectacle serait aujourd'hui
un des derniers a ne pas étre de l'imitation ?
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