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Ici méme j'ai déja rendu compte de deux livres de Virginie Linhart, Le jour ou mon pére s’est tu et La vie apres ; leur
auteure poursuit dans cette veine qui méle l'autobiographie a I'enquéte sociologique avec deux nouveaux livres
passionnants examinés ici, et qui, comme les précédents, ne seront pas sans résonances avec ma propre
biographie.

Virginie Linhart, née en 1966, est une enfant de mai 1968, ses parents étaient des activistes maoistes trés en pointe.
Le premier livre que je cite, ou elle raconte comment son pére a réagi a I'évaporation des illusions révolutionnaires
par une profonde dépression, est en fait une enquéte aupres des filles et fils de militants, ses contemporains, pour
savoir comment ils avaient vécu leur enfance alors que leurs parents avaient bien autre chose de plus important a
faire que de s'occuper d'eux, la révolution, vous dis-je.

Le second livre mentionné ici explore le passé des grands-parents paternels de l'auteure, juifs polonais tout juste
arrivés en France lorsque la persécution et les rafles s'abattent sur eux. lls échappent miraculeusement, cachés par
une famille d'ascendance corse, aprés la guerre ils n'ont de cesse d'agir et de penser comme si rien n'était arrivé, et
pour ce faire ils achétent une maison a Verbier (a I'époque station beaucoup moins chic qu'aujourd'hui), en Suisse, «
un pays ou rien ne peut arriver », « au cas ol ». lls convainquent leurs amis de venir s'y installer auprés d'eux, et
ainsi ils ont reconstitué un petit shtetl polonais, ou ils peuvent prendre le thé avec leurs amis en parlant yiddish,
comme si rien ne s'était passeé.

Ce nouveau livre, L'Effet maternel, approfondit cette idée que pour ses grands-parents Linhart et pour leurs enfants
Robert et Daniéle il fallait absolument faire silence sur le passé, ne surtout pas apparaitre comme juifs, prononcer le
nom de famille sans le t final, ce qui le rend plus francais. Jacob et Masza sont devenus Jacques et Maryse, ils ont
enfin obtenu leur naturalisation. Je retiendrai une anecdote particulierement saisissante, qui est arrivée a Daniéle, la
tante de Virginie, donc : « A I'dge de douze ans, ma tante participe au club de théatre de son collége, situé porte
d'Auteuil. Les répétitions sont organisées chez une de ses amies ; elles sont plusieurs a s'y retrouver chaque
semaine. Un jour, celle qui regoit annonce a ma tante que sa mére ne veut plus gu'elle vienne : "Tu comprends : elle
dit que tu es juive." Ma tante comprend tellement bien qu'elle ne pose aucune question. Elle ne demande pas
comment on sait qu'elle est juive. Elle ne demande pas non plus en quoi c'est génant d'étre juive pour répéter une
piece de théatre. Elle ne proteste pas et bien sir n'en dit mot a ses parents. Elle continue de répéter seule dans son
coin ses répliques et jouera la piece avec toutes les autres a la fin de I'année, prenant la main de ses camarades,
souriant et saluant sur scéne dans la joie et la bonne humeur. Les historiens qui, cinquante ans plus tard,
travailleront sur les survivants de la Shoah émettront I'hypotheése d"un silence structurant”. Si on ne parle pas, si on
ne raconte pas, on peut continuer de vivre. Ca se voit qu'ils sont historiens et pas psys. Ce dont je peux témoigner,
moi, avec le recul, c'est qu'il n'y a pas de silence structurant qui tienne, que le silence structurant c'est une machine a
fabriquer de la psychose... »

Cette histoire n'est pas dans le fil principal du livre, mais elle colle tellement avec plusieurs épisodes de ma propre
vie que je n'ai pu m'empécher de la citer. En méme temps elle est emblématique de la position des juifs en France
apres la guerre, on leur demandait surtout d'étre discrets, de ne pas trop la ramener. Ce sont le proceés Eichmann et
la série Holocauste qui ont fait comprendre que ce qui leur était arrivé était un peu plus grave que les tickets de
rationnement et les cartes inter-zones. On attend des prises de conscience similaires en faveur des descendants des
peuples colonisés par la France, sur le continent africain par exemple, dont la société majoritaire exige surtout
aujourd'hui qu'ils s'abstiennent de « communautarisme », de « séparatisme », de « wokisme », et autres créations
fantasmatiques d'une population majoritaire qui n‘aime pas trop se voir rappeler les turpitudes de la France et leurs
conséquences, toujours douloureuses, pour les descendants de ces colonisés. Que I'on ne s'étonne pas d'entendre
aujourd'hui leurs voix revendiquer la reconnaissance de leur histoire, ce qui ne serait que justice.

Revenons a I'histoire de Virginie Linhart : si aprés la débacle des aspirations révolutionnaires son pére Robert avait
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plongé dans une profonde dépression dont il ne devait en fait plus sortir, sa mere, Nicole, avait quitté Robert et s'était
convertie a la nouvelle idéologie des années 1970, la libération sexuelle. Je passe sur le trouble provoqué chez les
enfants par le spectacle des amours débridés des parents, qui se déroulaient sous leurs yeux, et vous renvoie au
livre, qui décrit le phénoméne bien mieux que je ne saurais le faire.

C'est dans cette ambiance festive mais finalement assez pathogéene, ou regne la confusion entre les générations,
entre les rbles de parents et d'enfants, de membres de la famille et d'amis extérieurs (la famille est honnie, ce ne
sera ni la premiére ni la derniére fois), que Virginie, aprés quelques amours terminées en chagrins, rencontre un
homme, de I'entourage de sa mére mais plus jeune, qu'elle aime profondément, et dont un beau jour elle est
enceinte, sans que cela ait été vraiment prévu, mais nouvelle qui I'emplit de joie.

Ce qu'elle découvre rapidement, c'est que le pére de I'enfant qu'elle attend n'est pas empli de joie. Il exige qu'elle
avorte. Et comme elle refuse, il 'abandonne.

Lors de la premiére échographie, Virginie apprend qu'elle attend des jumeaux. Au sixieme mois, qu'un de ces
jumeaux n'est pas viable. Elle accouchera d'un enfant vivant, sa fille Lune, et d'un enfant mort. Abandonnée par leur
pére. Lequel s'empressera néanmoins d'aller reconnaitre sa fille, ce qui privera Virginie de tout accés aux aides
sociales destinées aux méres qui élévent seules leurs enfants.

Le récit de ces péripéties est émouvant, je crois que seule une femme peut en parler de fagon convaincante, alors je
vous suggeére de vous procurer le livre et de le lire, mais il y a une suite : alors que L'Effet maternel est sous presse,
I'éditeur apprend a Virginie que sa mére Nicole et le pére de sa fille (celui qui I'a abandonnée) ont conjointement
envoyé une mise en demeure. lls exigent que le manuscrit leur soit envoyé, et menacent d'un référé pour en
empécher la parution, sauf a en retirer & peu prés un tiers, supposeé attenter « aux droits de la personnalité ». Virginie
est abasourdie, surtout d'apprendre que sa mére fait front commun avec I'homme qui I'a abandonnée pour interdire
la parution de son livre, parution vitale pour elle : « Puisque ce récit, j'étais enfin parvenue a I'écrire. »

C'est la une autre lecon de ces deux livres (puisque Une sale histoire sera le récit du procés intenté a L'Effet
maternel) : le premier livre peut apprendre au lecteur qui ne serait pas une femme, moi en l'occurrence par exemple,
des choses sur ce que cela peut faire d'étre une femme, d'étre amoureuse, d'étre enceinte. Il peut aussi apprendre
au lecteur qui ne serait pas juif des choses sur ce que cela peut faire d'étre juif (Ia je parle d'expérience et confirme le
récit). Une sale histoire peut apprendre au lecteur qui ne serait pas écrivain des choses sur ce que cela peut faire
d'étre écrivain : en fait I'écrivain n'écrit pas pour exposer ceci ou cela, il écrit parce qu'il ne peut pas faire autrement, il
écrit de la seule facon qui lui soit possible, et les seules choses qu'il ait a écrire : « Avec L'Effet maternel [...] j'avais
rédigé cette histoire a la premiére personne, comme la naufragée s'accroche a une planche de bois, mangée par le
sel flottant en pleine mer, sans rien a I'horizon. »

Il'y aura donc un proceés, Nicole la mére de Virginie et le pére des jumeaux (qui I'a abandonnée) seront de concert au
tribunal, avec le méme avocat, ils soutiendront que L'Effet maternel livre au public des aspects de leurs actes qui
nuisent a leur « personnalité ». Alors que Nicole Colas-Linhart n'a jamais fait mystére de sa vie « libre »... Bon,
puisque le livre est paru, c'est qu'ils ont perdu leur procés. Mais vous devriez vous procurer ces deux livres, je les ai
offerts & ma femme, elle les a dévorés dans la soirée.
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