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Préface
de Michel Volle

1

La différence entre fonction et procédure est un reflet de la diffé-
rence plus générale entre décrire les choses et décrire la façon de
faire les choses [...]. En mathématiques, nous utilisons des descrip-
tions déclaratives (qu’est-ce que c’est ?), alors qu’en informatique
nous utilisons des descriptions impératives (comment faire?).
(Harold Abelson et Gerald Jay Sussman)

Il est salubre, il est nécessaire de philosopher sur l’informatique.
Abelson et Sussman [1] disent qu’elle est concernée par le savoir-faire, le «how to», alors

que les mathématiques seraient concernées par les définitions, le «what is ». Cette phrase
est à la fois profonde et inexacte.

Elle est inexacte parce que les mathématiques qu’ils évoquent ne sont pas celles des
chercheursmais celles des lycées, des grandes écoles et de l’agrégation qui se limitent à utiliser,
pour traiter des « problèmes » qui ne sont au fond que des questions de cours, les outils
mis au point par les chercheurs d’autrefois.

Elle est profondeparce que la pensée explicite que l’onnous a enseignée, dressée à procéder
de façon déductive à partir d’axiomes dont on ne questionne pas la pertinence, s’appuie en
effet sur des définitions. Le savoir-faire, l’aptitude à résoudre les problèmes pratiques, sont
laissés à la pensée implicite, intuitive, quotidienne, plus naturelle sans doute mais moins
formelle et moins « rigoureuse » que la pensée explicite.

L’informatique, en invitant à expliciter la pratique, à articuler la pensée et l’action,
brise le dogmatisme d’un enseignement qui a oublié la démarche expérimentale pour ne
transmettre que les résultats de l’expérience.

*

Mais on peut interpréter autrement la phrase d’Abelson et Sussman. Considérons non
plus le cadavre que l’on présente dans les amphis, mais les mathématiques vivantes, celles qui
explorent la part dumonde de la pensée qui est soumise au principe de non-contradiction2.
Le chercheur en mathématiques possède non seulement des définitions, mais aussi le savoir-
faire qui lui permet de mettre à jour des systèmes d’axiomes féconds. Ce savoir-faire suppose
qu’il puisse, selon une intuition qui enjambe les étapes du raisonnement, anticiper des
résultats non encore établis.

La frontière entre l’informatique et lesmathématiques ne passe donc pas entredéfinition
et savoir-faire, mais entre un savoir-faire adapté au monde de la pensée, seul objet des

1 Michel Volle nous a quittés en 2024. Il a été le conseiller du présidents d’Air France (Christian Blanc) et
du DG de l’ANPE (Michel Bernard). Il a créé deux entreprises, son blog est ici : https://michelvolle.
blogspot.com/.

2 Elle ne recouvre pas tout le monde de la pensée : le théorème de Gödel (1931) montre qu’il existe, quel que
soit le système d’axiomes que l’on utilise, des propositions évidemment vraies et cependant indémontrables.

https://michelvolle.blogspot.com/
https://michelvolle.blogspot.com/
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mathématiques, et le savoir-faire qui convient face aumonde de la nature (en entendant
par «monde de la nature » tout ce qui se présente comme obstacle ou comme outil devant
notre aspiration au bien-être : la nature physique bien sûr, mais aussi la nature humaine et
sociale).

Ce n’est pas pour penser en effet que nous utilisons l’automate, mais pour agir. Pour
penser, nous disposons de notre cerveau, des associations d’idées qu’il suggère sans arrêt et
des raisonnements auxquels nous le contraignons. C’est sur le cerveau, et non sur l’automate,
qu’il faut compter pour exercer le « simple » bon sens3. L’automate, lui, assiste notre action
en offrant sa capacité à classer, trier, traiter, transformer, transporter les données que fournit
l’observation.

L’informatique a ainsi une finalité essentiellement pratique. Relativement récente, elle
pose à l’horizon de l’intellect des questions dont la nouveauté dérange l’inertie des corpora-
tions. D’où, de la part de ceux qu’elle aurait dû intéresser le plus, un mépris qui confine à la
fureur. C’est parce que l’informatique pose des questions philosophiques nouvelles que
les philosophes, qui pour la plupart préfèrent méditer les grands textes de leur discipline
plutôt que de se confronter au monde de la nature, produisent des considérations tantôt
apocalyptiques, tantôt enthousiastes, presque jamais pondérées ni exactes4. C’est parce
qu’elle risquait de déranger l’échiquier des pouvoirs universitaires que les mathématiciens
l’ont empêchée de prendre, dans l’enseignement, la place qui doit lui revenir.

*

On savait depuis longtemps construire des automates. On apprit à les programmer
au XIXe siècle. Mais le canard de Vaucanson, comme le métier à tisser de Jacquard, sont
spécialisés dans une seule fonction. Il fallut un admirable effort d’abstraction pour concevoir
l’automate essentiellement programmable, l’automate capable de commander l’exécution
d’un programme à n’importe quel type de périphérique (écran-clavier, bras articulé d’un
robot, avion en pilotage automatique, centrale nucléaire etc.)

L’informatique est née avec l’entreprise moderne5 – forme spécifique d’organisation
du travail humain, du rapport à la nature et du rapport au marché – dans le loop de Chi-
cago à la fin du XIXe siècle. Elle s’est développée parallèlement à d’autres outils – classeur
mécanique, trombone, machine à écrire, photocopieuse, post-it, téléphone etc. – qu’elle
a ensuite partiellement absorbés. À l’être humain organisé en un réseau de compétences
complémentaires (EHO) elle a articulé l’automate programmable doué d’ubiquité (APU),
plate-forme de mémoires, processeurs, réseaux et logiciels. Les processus de production
en ont été transformés ainsi que les conditions de l’échange (distribution des produits,
traitement des effets de commerce).

L’EHO et l’APU s’entrelacent jusque dans le détail de chaque processus de l’entreprise
selon un «modèle en couches » qui se divise en couches plus fines. Ce type de modèle est
l’unedes innovations philosophiques qu’a apportées l’informatique : il permet de représenter
les situations où plusieurs logiques se conditionnent mutuellement, situations fréquentes
dans la vie courante mais que seul un modèle en couches permet de penser.

Pour s’informatiser, l’entreprise doit expliciter ses règles de gestion, le flux de ses proces-
sus, son référentiel : elle doit semodéliser. Cela implique qu’elle choisisse les êtres qu’elle

3 «Ces machines sont dépourvues de bon sens : elles font exactement ce qu’on leur a demandé de faire, ni
plus ni moins. C’est ce qui est le plus difficile à comprendre quand on essaie d’utiliser un ordinateur pour la
première fois. » ([63] vol. I p. v.)

4 François Jullien a construit une passerelle solide entre la pensée chinoise et la pensée grecque. On attend le
philosophe qui construira une passerelle solide entre la philosophie et l’informatique.

5 Nous désignons par le terme « entreprise » toutes les institutions qui produisent des biens et des services,
qu’il s’agisse d’entreprises au sens juridique du terme ou de services publics producteurs d’externalités
positives (y compris donc l’armée, la justice etc.)
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représentera, les variables qu’elle observera sur ces êtres et les traitements qu’elle leur appli-
quera ; dans le langage des informaticiens, qui abonde en faux amis, on dira que l’entreprise
doit définir ses « objets » avec leurs attributs, opérations, règles de gestion, cycles de vie etc.
Cela suppose qu’elle sache, dans la complexité sans limites du monde de la nature, découper
les objets, attributs etc. pertinents pour son action en faisant abstraction des autres. L’in-
formatique assouplit l’abstraction pour servir une visée opérationnelle. Cette pratique de
l’abstraction, qui isole du reste du monde les êtres qu’implique l’action, chacun la suit dans
la vie courante mais elle est rarement explicite.

C’est, par rapport à la pensée socratique, un renversement de perspective : le concept
ne révèle plus l’essence des choses mais nous outille pour représenter les êtres concernés
par l’action. Le processus, comme un tourbillon dans un fleuve, brasse une matière sans
cesse renouvelée et l’objet qui le parcourt (dossier d’un client, d’un produit, d’un salarié
etc.) conserve son identité tout en se transformant. Cela nous place plus près de Lao Zi (VIe
siècle avant JC) que de Parménide (540-450).

En construisant le référentiel qui définit les objets, attributs et codages, l’informatique
définit le langage de l’entreprise. Seul sera dicible et audible le recours aux identifiants et
nomenclatures qu’elle met en œuvre. On ne pourra pas, dans l’entreprise, utiliser une autre
segmentation des clients, un autre référentiel de l’organisation, une autre classification des
produits que ceux qui sont incorporés à ses logiciels. Celui qui voudrait modifier le langage
– et on a souvent de bonnes raison de vouloir le faire – devra passer par une modification
du référentiel. Ainsi l’informatique exige que l’on explicite l’évolution du langage, cette
évolution que les structuralistes avaient dédaignée pour mieux nous serrer dans le corset du
langage à l’œuvre.

L’automate traduit, selon une cascade de langages, la plus simple des manœuvres de
l’utilisateur en des milliers d’instructions élémentaires exécutées en une fraction de seconde.
Pour qu’il puisse y parvenir ses concepteurs ont tiré parti des propriétés électroniques de
la matière : cet artefact appartient donc au monde de la nature physique. Ses ressources –
mémoire, puissance, débit du réseau – sont bornées par leur dimensionnement. L’infor-
maticien est ainsi un physicien qui traite avec précautions (qualité, sécurité) une masse (de
données) et des vitesses (de traitement).

La programmation est l’exercice intellectuel le plus sain qui soit. Elle ne relève pas,
comme on le dit avec condescendance, des mathématiques appliquées. Elle ne peut être
réussie que si l’on a explicité le problème à traiter ainsi que tous ses cas particuliers : cela
donne parfois au mathématicien l’occasion de découvrir des cas que la simplicité de la
« formule » générale lui avait masqués. Le programmeur doit par ailleurs ruser avec la
physique de l’automate, et cela le contraint à un réalisme dont l’acquisition demande un
long apprentissage.

*

Articulation des logiques, évolution du langage, élucidation de la dynamique des pro-
cessus, pratique de l’abstraction, réalisme : l’informatique apporte du grain à moudre au
penseur. En retour l’intervention de celui-ci est nécessaire car, si l’informatique est née dans
et pour l’entreprise, si elle a été sécrétée par l’entreprise, il s’en faut de beaucoup que l’entre-
prise la comprenne. Elle inspire aux dirigeants, tout comme aux philosophes, des sentiments
qui oscillent de l’horreur à la fascination. Nous avons donc grand besoin d’explications
claires, d’une réflexion en bon ordre, d’une saine pédagogie pour faciliter son appropriation
par l’entreprise ou, comme on dit, son « alignement stratégique ».

Les médias, les films, donnent de l’informatique une image faussée : l’informaticien
y apparaît comme un « génie » qui tape du code en champion de dactylographie ; les
ordinateurs y parlent, pensent et souffrent comme vous etmoi. La commodité des interfaces
a par ailleurs répandu l’idée que l’informatique était facile : il est donc inutile de se donner
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la peine de la comprendre ! Les étudiants se détournent de la programmation, qu’ils jugent
trop aride et que l’on préférera sous-traiter à des pays où les salaires sont bas. Pourtant elle
fait partie des savoirs fondamentaux sans lesquels on ne peut pas comprendre, aujourd’hui,
notre rapport avec le monde de la nature.

Alors que l’articulation de l’EHO et de l’APU, la délimitation de ce qu’il faut ou ne
faut pas automatiser, posent une question philosophique et pratique des plus importantes
6, l’attention du grand public, des dirigeants et des penseurs est ainsi accaparée par des
images fantastiques. Les informaticiens, sur la défensive, s’enferment dans leur spécialité
et se protègent par leur jargon, à moins qu’ils ne s’emploient à faire de la propagande sans
mentionner les obstacles7.

*

C’est à l’exploration des obstacles que Laurent Bloch s’est attelé : obstacles physiques
avec lesquels on doit ruser, obstacles sociologiques et intellectuels aussi. La racine de ces
derniers est souvent philosophique oumêmemétaphysique, l’enjeu étant de savoir comment
penser le monde pour pouvoir agir sur lui.

Laurent Bloch est de ces esprits curieux qui étudient et réfléchissent sans relâche. Il se
donne de surcroît la peine de mettre en ordre le résultat de ses travaux, de les exprimer le
plus clairement possible pour aider les autres à progresser8. Il y faut de la générosité, du
dévouement : beaucoup de lecteurs supposent que si un texte est facile à lire, c’est qu’il n’était
pas difficile à écrire. Son ouverture d’esprit l’a conduit à s’intéresser de près aux utilisateurs de
l’informatique : il fait, avec une patience inlassable, bénéficier le club des maîtres d’ouvrage
des systèmes d’information9 d’une pédagogie bienveillante.

Laurent Bloch explicite ici, sans jargon ni complaisance, les apports et limites des mé-
thodes (Merise, UML, SADT, XP etc.) Il présente les diverses couches de l’informatique
pour bien faire apparaître le jeu de leurs interactions. Il illustre son propos par des exemples.
Son expérience lui permet d’évoquer des obstacles de toutes natures et d’indiquer comment
les contourner. Il évoque avec humour les obstacles sociologiques, si irritants : mieux vaut,
en effet, les prendre avec patience, avec le sourire !

6 « “Que faut-il automatiser?” est pour la civilisation d’aujourd’hui l’une des questions les plus suggestives au
plan pratique comme au plan philosophique » ([41], p. 92.) »

7 C’est ce qu’a fait Bill Gates (cf. [45]).
8 J’ai étudié avec profit Initiation à la programmation avec Scheme[13] et Les systèmes d’exploitation des

ordinateurs[14].
9 http://www.clubmoa.asso.fr/

http://www.clubmoa.asso.fr/
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L’observation du fonctionnement et des effets de l’informatique dans les secteurs de
l’activité humaine qu’elle affecte (c’est-à-dire à peu près tous) révèle des succès et des échecs
qui ne sont pas répartis au hasard. L’Internet, le logiciel de pilotage des Airbus, celui des
téléphones portables sont des succès considérables. Les Systèmes d’Information de gestion
des entreprises sont en revanche souvent des échecs ou dumoins des déceptions, cela malgré
une complexité technique moindre et un domaine mieux connu, en apparence du moins.
Ce livre se propose d’avancer quelques hypothèses sur l’origine de ces disparités.

Dès que l’informatique fut employée à la gestion des entreprises se posa la question du
coût des ordinateurs (dont il ne sera pas question ici) et de leur programmation, sujet traité
dans ce livre. La création d’un logiciel se révéla difficile, longue, chère, pour un résultat
incertain.

Les premières tentatives de maîtrise des coûts furent tayloriennes et échouèrent. Le
modèle d’organisation en vigueur depuis une trentaine d’années est le «mode projet »; s’il a
incontestablement permis aux sociétés de services d’améliorer la gestion de leur personnel et
de limiter les risques de contentieux avec leurs clients, il n’a pas accru de façon significative
le taux de satisfaction de ces derniers : ce taux plafonne en dessous de 40%, valeur que n’ac-
cepteraient aucune industrie ni aucun service. La « démarche qualité », censée consolider
l’ensemble, aboutit souvent à la bureaucratie et finalement grève les budgets sans bénéfice
réel.

Sera développée ici l’hypothèse que cet insuccès fréquent procède d’une mauvaise
compréhension de la nature même du travail de réalisation d’un logiciel. L’échec survient
lorsque la dimension intellectuelle de ce travail n’est pas reconnue et que la difficulté relative
de ses différentes composantes est mal évaluée. La thèse centrale de ce livre énonce que la
programmation n’est pas une fabrication,mais un acte de conception, et des plus complexes :
c’est cet acte qu’il s’agit de comprendre et d’accomplir.

Cela pose la question du rapport paradoxal entre travail et pensée : pour accomplir un
travail qui comporte une part de conception, il faut penser, mais un travailleur expérimenté
peut (et même doit) accomplir certaines phases de son travail sans avoir à y penser, ce qui lui
permet d’être rapide. Le logicien anglais Alfred NorthWhitehead a même pu écrire, dans
une perspective plus générale, « civilisation advances by extending the number of important
operations which we can perform without thinking about them» (« la civilisation progesse
dans la mesure où le nombre de choses importantes que nous pouvons accomplir sans avoir
à y penser augmente »).

La question est donc, ici comme pour d’autres travaux de conception, de savoir penser
aux bonnes questions aux bons moments. Les approches bureaucratiques ignorantes de la
nature du travail cherchent à éliminer toute pensée, activité coûteuse dont la rentabilité n’est
pas immédiatement perceptible. D’où l’échec, que le « perfectionnement » des procédures
ne fera qu’amplifier. Plusieurs approches passées et présentes seront examinées : nous verrons
qu’ici comme ailleurs l’enfer est parfois pavé des meilleures intentions. L’application trop
systématique d’idées parfaitement logiques peut engendrer des catastrophes.

L’examen de ces questions nous amènera à évoquer brièvement les conditions préalables
qui s’imposent à toute pensée, et donc à tout travail : à l’heure où la réflexion sur les usages
sociaux de l’informatique hésite entre le Charybde de la techno-science obscurantiste et le
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Scylla d’une nouvelle barbarie qui ne veut rien savoir des techniques qu’elle utilise, seule
une véritable approche multi-culturelle peut nous aider à voir clair et à agir juste.

*

Les dernières années du siècle passé ont vu les cercles dirigeants des entreprises, des
administrations et des collectivités publiques, en tout cas en France, détourner leur intérêt
des projets informatiques pour le concentrer sur la construction du système d’informa-
tion de l’entreprise. Cette nouvelle orientation correspondrait, dit-on, à un progrès dans
l’assimilation des nouvelles technologies : les problèmes techniques de l’informatisation,
triviaux, seraient enfin résolus, et les managers1, au sein d’une organisation « recentrée sur
son métier de base », pourraient prendre du recul et de la hauteur pour se consacrer au
recueil et à la canalisation des flux d’information destinés à converger vers le tableau de bord
de l’entreprise, grâce auquel le groupe dirigeant pourrait prendre en toute connaissance de
cause des décisions stratégiques pertinentes.

Pendant plus de quarante ans l’auteur de ces lignes a participé ou assisté à de nombreux
projets de création de systèmes d’information aux objectifs divers et de styles variés, avec des
fortunes également diverses et variées2. Il appartient à plusieurs associations professionnelles
et autres types de cénacles, et participe à d’innombrables colloques et conférences, tous
consacrés, sous les angles les plus inattendus ou les plus convenus, à la recherche de la
meilleure façon de construire tel ou tel type de système d’information. Il a, bien sûr, lu des
milliers de pages et participé à des centaines d’heures de conversation consacrées à ces sujets.

Cette participation assidue ne lui a pas apporté la conviction que les problèmes tech-
niques de l’informatisation fussent résolus, même s’ils ont changé d’aspect. L’ambition
panoptique du système d’information intégré lui semble pour le moins questionnable, et le
présent ouvrage posera cette question. Quant à la phraséologie du recentrage sur le métier
de base, que l’on pourrait traduire par « persévérer dans la routine et mettre tous ses œufs
dans le même panier », nous essaierons de savoir qui la produit et à qui elle profite.

Par ailleurs, le monde a vu la construction de réalisations informatiques grandioses
telles que l’Internet et tous les systèmes informatiques embarqués qui animent désormais
les appareils de notre vie quotidienne, de la console de jeux à l’automobile. Il faudra aussi
déterminer les différences, éventuellement explicatives, entre ces projets couronnés de succès
et ceux des alinéas précédents, voués à un échec apparemment inéluctable.

Trois classes de systèmes informatiques
Avant d’entamer ce livre il convient de donner une précision : les systèmes informa-

tiques sont envisagés classiquement comme répartis en deux classes, ceux qui sont destinés
à faire fonctionner les systèmes d’information des organisations, que nous regrouperons
dans la classe 1, et ceux qui assurent la commande et le contrôle des systèmes techniques

1 Que le lecteur se rassure, l’auteur de ce livre fuit les anglicismes, mais veut rétablir dans la langue française de
vieux mots qui ont connu meilleure fortune outre-Manche ou outre-Atlantique, comme manager (qui n’est
autre que «ménager », et qu’il convient de prononcer «ma-na-jé ») ou challenge.

2 Je suis entré en informatique en 1968. Cette époque était un peu une charnière, pour l’informatique en
tout cas. Les vrais intellectuels tel Marcel-Paul Schützenberger en avaient épuisé les charmes, du moins ceux
qui étaient dignes de leur intérêt. Les petits arrivistes du management n’avaient pas encore compris que
l’on pouvait y gagner du pouvoir et de l’argent. Bref, le milieu était calme, l’intérêt modéré, les formations
spécialisées et les diplômes rares et peu connus : pour s’engager dans cette voie il suffisait en fait d’en
manifester le désir, ce que j’ai fait, d’abord dans les administrations économiques et financières (Insee,
Commission de Développement de l’Informatique duMinistère de l’Économie et des Finances), puis dans
quelques institutions publiques ou privées dévolues à la recherche scientifique (Institut National d’Études
Démographiques, Conservatoire National des Arts etMétiers, Institut Pasteur, Institut National de la Santé
et de la Recherche Médicale, Université Paris-Dauphine).
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(trains, avions, téléphones, etc.) rangés dans la classe 2. Il faut à notre avis créer une classe 3
qui regroupe les systèmes destinés à faire fonctionner l’informatique elle-même : systèmes
d’exploitation, systèmes de développement, compilateurs, systèmes de gestion de confi-
guration et logiciels de réseau. Ces trois classes de systèmes sont dotées chacune de leur
culture technique propre, et les personnes qui travaillent dans chacun de ces domaines
sont issues de formations différentes, ont des habitudes de travail différentes et répondent à
des analyses sociologiques différentes. Le présent ouvrage est essentiellement consacré aux
systèmes de la classe 1, et il n’y sera question de ceux des autres classes qu’incidemment, pour
mettre en lumière ce qui les distingue de la classe 1, et pourquoi. Nous pouvons annoncer
dès cet avant-propos que les systèmes de classe 1 sont ceux qui rencontrent le plus souvent
l’insuccès, bien qu’ils soient les moins complexes sur le plan technique. Il semble bien que
les difficultés rencontrées par leurs maîtres d’ouvrage et par leurs maîtres d’œuvre soient
d’ordre sociologique plus qu’informatique, et c’est ce qu’il nous faudra examiner.

Il existe des logiciels qui n’entrent dans aucune de nos trois classes, comme par exemple
les logiciels généraux (traitement de texte, progiciels de bases de données...) ou les logiciels
scientifiques développés par des chercheurs pour leurs besoins propres : ce sont des logiciels
autonomes, qui ne constituent pas des systèmes, même s’ils peuvent en être une partie
ou un composant. Un système se caractérise par l’intégration de plusieurs composants
complexes3 [80].

Le poids des obstacles
Le projet de se doter d’un système d’information,même si l’on en admet la légitimité, est

fréquemment l’occasion de malentendus et d’erreurs de méthode qui engendrent retards et
dépenses imprévues, quand ce ne sont pas échecs et frustrations. En fait, les études classiques
menées sur ce sujet de façon récurrente par de grands cabinets internationaux tels que le
Standish Group [105, 106] ou le Gartner Group [90] égrènent la litanie de taux d’échec ahu-
rissants (seuls 34 % des projets atteindraient les objectifs fixés), et ce sans que l’écoulement
du temps, scandé par l’apparition de nouvelles méthodologies et de nouveaux principes
organisationnels jaillis de l’imagination fertile des cabinets de conseil et des universitaires,
semble apporter un progrès qui soit à la mesure des promesses. Ces études sont internatio-
nales, mais les projets français ne s’y distinguent pas par l’excellence, loin de là. L’édition
2003 du rapport Standish porte sur treize mille cinq cents projets ; 15 % sont purement et
simplement des échecs, les dépassements budgétaires sont en moyenne de 43 %. La liste
des causes d’échec est une véritable rengaine : devis incomplets, mauvaise participation des
utilisateurs, cahiers des charges délirants établis par la maîtrise d’ouvrage, modifications
intempestives des spécifications...

Aucun auteur ou propagateur d’uneméthodologie ancienne ou nouvelle nemanque de
faire état de ces chiffres catastrophiques pour inciter son lecteur ou son auditeur à s’engager
dans la voie supposée salvatrice dont il dépeint les cheminements lumineux.

L’idée qui conduit ici la plume de l’auteur est que ces échecs dans l’édification d’un
système d’information destiné à gérer l’entreprise sont prévisibles et destinés à se reproduire.
C’est le succès qui serait un accident. D’ailleurs beaucoup de succès proclamés sont en fait
moins éclatants si l’on va y voir de près. Qui souhaite proclamer qu’il a échoué? Tout pousse
à l’embellissement des résultats.

Pourquoi cette persistance dans l’insuccès, depuis si longtemps? Parce qu’un système
d’information, aussi « stratégique » soit-il, n’est jamais qu’une combinaison de systèmes
informatiques, et que la construction sûre de systèmes informatiques robustes est toujours
une entreprise incertaine. Parmi les nombreuses plaisanteries professionnelles des informa-
ticiens, l’une énonce que si les architectes et les urbanistes construisaient les villes comme

3 Les numéros entre crochets, tels qu’ici [80], renvoient à la bibliographie en fin de volume.



8 Avant-propos

les informaticiens construisent les logiciels, un pivert pourrait détruire la civilisation. On ne
saurait mieux dire. Il n’empêche, aujourd’hui la civilisation incorpore beaucoup de systèmes
informatiques, et pour être juste il faut dire que beaucoup fonctionnent finalement assez
correctement, ceux que nous évoquions quelques lignes plus haut par exemple : l’Internet,
les jeux électroniques, le système de pilotage de la ligne 14 du métro parisien... Pourquoi
réussit-on mieux à faire fonctionner des jeux électroniques que des logiciels de gestion
comptable? Pourtant la programmation de jeux est bien plus complexe et mobilise des
connaissances scientifiques bien plus rares que celle des applications de gestion.Nous aurons
bien sûr à examiner cette question.

Pourquoi en sommes-nous là, près de soixante ans après l’invention de l’ordinateur?
Parce que la nature du travail de construction de logiciels informatiques n’est pas correcte-
ment comprise, et du coup l’organisation de ce travail est, très souvent, conçue selon des
plans erronés. La mauvaise compréhension de la nature du travail conduit à le confier à des
personnes qui ne sont pas forcément les plus appropriées, qui ne reçoivent pas forcément la
formation souhaitable, dont les objectifs ne sont pas fixés selon des critères pertinents, etc.

Pour essayer de comprendre cette situation d’échec dans des projets pourtant abordés
avec des motivations fortes et des moyens parfois pharaoniques, nous essaierons de mieux
comprendre la nature du travail en général, et du travail de réalisation de systèmes infor-
matiques en particulier. En proposant certains éléments d’explication de ces échecs, nous
mettrons au jour ce qu’il faut bien appeler des facteurs de sous-développement au sein de
nos sociétés qui se perçoivent pourtant plutôt comme développées.

*

La liste de tous ceux à qui ce livre doit quelque chose serait trop longue pour que
je prenne le risque, en la dressant, d’en oublier trop. Je citerai seulement Dominique Sa-
brier, pour ses relectures toujours précises et d’une exigence judicieuse, et mes collègues
de l’Inserm, dont le travail a été pour moi un objet constant de réflexion. Merci à Marc
Jammet, des Éditions Vuibert, pour son ouverture d’esprit et sa confiance renouvelée. Le
Club des Maîtres d’Ouvrage [31], sous le magistère éclairé de Michel Volle et la présidence
de Jean-Marie Faure, a été pour moi une source d’inspiration d’une vivacité incomparable.
Les passages de ce livre qui doivent à Michel Volle un conseil, un éclaircissement ou une
contribution sont trop nombreux pour que je puisse les indiquer tous. Françoise Couri-
vaud, Hakim Saad, Michel Gaudet, Manuel Serrano, Benoît Picaud, Isabelle Perseil, Juliette
Poupard et Marcel Moiroud ont relu, utilement commenté, conseillé et encouragé. Mon
ami et collègue William Saurin a procuré les objections acerbes qu’il convenait de relever, et
apparaît secrètement comme un personnage de ce livre. Mon ancien collègue Jean-Jacques
Kasparian a exercé une influence à longue distance, et apparaît lui aussi comme personnage.
La responsabilité des erreurs qui subsistent néanmoins dans ce texte ne peut être imputée
qu’à l’auteur. Ce livre a été écrit, composé et mis en page au moyen de logiciels libres, no-
tamment Linux, GNU/Emacs, TEX et LATEX : il convient d’en remercier ici les auteurs et
contributeurs, dont le travail désintéressé élargit le champ de la liberté d’expression.

Une grande partie de ma vie professionnelle s’est déroulée au sein du service public ou
dans sa proximité. Beaucoup d’exemples de ce livre sont donc pris dans la pratique des admi-
nistrations et des établissements de recherche.Mes critiques à l’égard de leur fonctionnement
administratif ne sont pas faites dans un esprit polémique, leur but unique est d’éclairer
des écueils pour permettre, peut-être, de les éviter. Les concepteurs et constructeurs de sys-
tèmes d’information pourront aussi trouver que je n’ai guère d’indulgence pour leur travail :
bien au contraire, c’est du spectacle de leur entreprise pleine d’espoir face à des obstacles
considérables qu’est né ce livre, qui est un essai pour indiquer quelques chausse-trappes et
mauvaises pistes à éviter.

*
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L’italique est utilisé pour la définition d’un terme caractéristique du sujet traité, ou
pour un mot étranger, ou pour un nom de marque.

Les termes en style machine à écrire sont des mots de langages informatiques
(il n’y en a que très peu, à titre d’exemples).

Des matériaux complémentaires au texte de ce livre, notes, commentaires ou références,
sont disponibles sur le site WWW de l’auteur, sous la rubrique intitulée Systèmes
d’information :

http://www.laurentbloch.net/

http://www.laurentbloch.net/




Chapitre 1 Travail informatique : le contexte
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1.1 À propos de conception
Les chapitres qui suivent traiteront de certaines activités des hommes, et notamment du

travail, plus précisément d’un travail de conception qui par définition implique la pensée,
ce qui nous conduit à consacrer quelques développements préalables à ce sujet, ainsi qu’au
contexte économique contemporain où s’insère le travail des informaticiens.

Ce chapitre comportera aussi quelques remarques destinées à éclairer la psychologie de
l’informaticien. Tous ceux qui ont eu l’occasion d’encadrer une équipe d’informaticiens
le savent, il y a vraiment là un problème, et ils ne seront pas surpris de voir citer ici des
psychiatres et des psychanalystes. L’informaticien a souvent choisi cette voie intellectuelle et
professionnelle du fait d’une certaine propension à fuir la société des hommes pour celle des
ordinateurs, et par là à échapper aux contraintes douloureuses de l’entrée dans l’âge adulte. Il
ne s’agit que d’une tendance, plus ou moins accusée selon les individus, mais le manager qui
se lancerait dans un projet informatique en l’ignorant s’exposerait à de graves désillusions.

Par cette entrée en matière, il s’agit de mieux comprendre ce qui se trame lorsqu’une
entreprise demande à une équipe d’informaticiens (de lamaison ou d’une société de services)
de construire un pan de son Système d’Information. Si tout cela se passait habituellement
sans encombre, nous pourrions nous dire que ce détour est inutile, mais, comme le savent
tous les professionnels de la chose, cela se passe souvent très mal, et il convient donc de se
poser quelques questions.

En arrière-plan de notre propos sur le Système d’Information (S.I.) et la démarche qui
permet (ou pas) de le réaliser, se jouent notamment les questions du lien social, de la norme
sociale, du pouvoir et de l’autorité, du langage et de la connaissance, enfin du travail et de la
création. Il ne saurait bien sûr être question de les traiter ici en détail, mais il convient au
moins de savoir qu’elles se posent, puisque aussi bien les aberrations et les échecs que nous
décrirons résultent généralement de leur ignorance quand ce n’est pas de leur dénégation.

En fait, cette brève évocation de thèmes de recherche a aussi pour but de rappeler qu’un
certain nombre de pratiques et de formes sociales, présentes de façon générale dans les socié-
tés occidentales contemporaines, et dont nous avons de ce fait souvent l’illusion qu’elles sont
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inhérentes à toute société humaine, sont en réalité historiquement datées, culturellement
situées, bref contingentes et non universelles. C’est important, car les collaborations fondées
sur des sous-entendus sont lourdes d’échecs dès lors que ces sous-entendus se révèlent n’être
pas les mêmes pour toutes les parties. Bref, une approchemulti-culturelle est nécessaire pour
construire le Système d’Information, parce que même si tous les participants sont citoyens
d’un même pays, ils ont des origines sociales, des formations et des objectifs professionnels
variés. Cela est bien sûr encore plus vrai pour un projet international.

1.2 L’économie : travail ou prestige

1.2.1 Éthique du travail dans les sociétés modernes
Les temps que l’on appelle modernes, c’est-à-dire postérieurs à la Renaissance euro-

péenne, ont vu l’autonomie de l’individu acquérir progressivement une légitimité devenue
aujourd’hui totale, en contraste avec ce qui valait dans les sociétés traditionnelles, où la
règle était au contraire la soumission à la tradition et à des lois transcendantes ; pour par-
ler comme Cornelius Castoriadis [26], les sociétés traditionnelles peuvent être appelées
hétéronomes, ce qui exprime que leurs lois et leurs règles sociales émanent d’une instance
extérieure et transcendante, Dieux ou Ancêtres. Bien sûr, le fait qu’une société reconnaisse
le droit à l’autonomie des individus n’empêche pas qu’une grande partie de ses membres
obéissent sans grand sens critique aux règles du conformisme ambiant, alors que, dans les
sociétés hétéronomes du passé comme du présent, des individus autonomes sont apparus et
apparaissent, fût-ce au péril de leur vie.

Parallèlement à l’ascension de l’individu autonome, a lieu celle du travail. Dans la
plupart des sociétés humaines du passé et du présent, à l’exception des sociétés développées
contemporaines, le travail est considéré comme une activité répugnante et méprisable,
réservée aux castes inférieures, aux femmes ou aux esclaves selon les sensibilités locales.

Les chapitres suivants du présent ouvrage seront en grande partie consacrés au travail,
et plus précisément à certaines formes de travail dans le domaine de l’informatique et des
systèmes d’information : il nous a de ce fait semblé difficile de ne pas consacrer ici quelques
lignes à MaxWeber, dont les travaux ont jeté une lumière nouvelle sur la place du travail
dans les sociétés des temps modernes et de notre époque. Pour les sociétés industrialisées du
XXe siècle le rôle du travail semble aller de soi, ce qui introduit des illusions dangereuses dès
lors que l’on s’interroge sur le travail au sein de sociétés organisées différemment, ou que
l’on est amené à observer la crise des valeurs liées au travail à l’époque contemporaine. C’est
là que les travaux de MaxWeber nous permettent de comprendre le rôle fondamental, mais
contingent, que le travail a joué dans notre société, et qu’il est en train, peut-être, de perdre.

Dans son ouvrage magistral [129], Max Weber a proposé une thèse pour expliquer
comment la bourgeoisie protestante naissante du XVIe siècle avait eu cette idée au départ
saugrenue et qui s’est avérée géniale de faire du travail une valeur morale, économique et
financière. Weber énumère les principales caractéristiques (selon lui) du capitalisme : travail
et organisation rationnelle du travail, recherche du profit pour le réinvestir et non pour le
dépenser. Il cite ensuite les principales caractéristiques qu’il prête au calvinisme, pour lui
la forme la plus aboutie du protestantisme : ascétisme (mode de vie austère en opposition
avec la religion catholique critiquée au XVIe siècle par le théologien français Calvin), refus
du luxe, goût de l’épargne, conscience professionnelle et croyance en la prédestination (le
croyant ne sait pas s’il sera sauvé ou damné). Weber pense que ces deux systèmes de valeurs
étaient particulièrement congruents et faits pour converger. Pour le capitaliste protestant,
le travail, la richesse et le profit sont non seulement compatibles avec la foi chrétienne, mais
peuvent devenir une force éthique contraignante. Cela suggère que la recherche du profit
serait désormais devenue morale, idée que certains jugeront contestable. Cette vision du
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monde a même engendré une attitude qui sous d’autres cieux ou en d’autres temps serait
considérée comme une perversion : le goût de l’effort !

Malgré les disparités régionales, culturelles et individuelles que l’on peut observer, dans
les pays qui ont été affectés par la Renaissance européenne et la Réforme, l’habitude s’est
prise de considérer que ce qui fait la valeur d’une personne, c’est ce qu’elle a accompli,
réalisé, qui le plus souvent est de l’ordre du travail, étant entendu que la création artistique
ou l’entraînement sportif sont du travail. Pour l’ancienne échelle de valeurs aristocratique,
le mérite personnel n’est rien, la qualité d’une personne est déterminée par sa naissance,
éventuellement embellie par d’autres qualités (aussi peu laborieuses que possible), dont
l’œuvre de Marcel Proust dresse un catalogue raisonné et critique, mais cette vision du
monde nous apparaît aujourd’hui comme une survivance pittoresque digne du musée.

Or dans tout ce que l’on appelait hier le Tiers-monde l’ancienne vision du travail subsiste.
Psychanalystes plongés à la fin des années 1960 dans une pratique thérapeutique hospitalière
au Sénégal, Marie-Cécile et Edmond Ortigues [88] écrivent : « Le vœu d’affirmation virile
exprimé, exprimable, n’a ni la même forme ni le même contenu que ceux que nous lui
connaissons en Europe. En Europe, le vœu du jeuneŒdipe est de rivaliser dans des tâches,
des actions, des réalisations. La rivalité se cherche une sanction objective, elle se pense
médiatisée. Ici [à Dakar,Ndla] l’accent est davantage mis sur l’affirmation d’un statut, d’un
prestige...

L’activité précise, disons le métier, que suppose la bonne situation ou l’acquisition de
beaux vêtements, est peu considérée pour elle-même. Le vœu est moins celui d’une activité
plus intéressante ou plus efficace que d’une place plus en vue, d’une raison sociale plus
éminente. » (pp. 122-123).

Dans les pays où l’économie de marché a atteint un certain développement, disons pour
résumer les pays de l’OCDE, l’activité humaine est largement orientée par des principes qui
correspondent aux descriptions et aux analyses de MaxWeber, notamment l’organisation
rationnelle du travail et la recherche morale du profit. Sous d’autres climats nous pouvons
observer la prééminence d’autres modèles d’organisation sociale, qui étaient d’ailleurs les
nôtres il n’y a pas si longtemps, et dont les survivances sont encore nombreuses dans un
pays comme la France. Beaucoup de pays sont en effet régis par des systèmes politiques
autocratiques qui ignorent l’État de droit, pour ne rien dire de la séparation des pouvoirs.
Guy Sorman a donné une description brève mais réaliste d’un tel régime [103]. Le succès
d’une entreprise économique dans un tel système dépend beaucoup moins de la qualité de
sa direction, de son organisation et du travail de ses employés que de la faveur du pouvoir
politique. L’autocrate ne tolère aucune activité indépendante de son bon vouloir, et il fait
sentir son pouvoir par l’arbitraire qu’il exerce, dont il résulte que la fortune d’un jour peut
être anéantie le lendemain. Cette conception du pouvoir se propage à tous les échelons
de la société, et chaque responsable de niveau intermédiaire tient à exhiber son rang par
des signes extérieurs de munificence (voitures, richesse du décor, domesticité...) et par la
morgue qu’il manifeste envers ses subordonnés et qu’il adoucit périodiquement par des
marques de paternalisme. Dans un tel contexte, travailler d’arrache-pied serait bien sûr
une erreur complète, d’ailleurs rarement commise : il est bien plus judicieux de consacrer
son énergie à des pratiques courtisanes pour devenir membre de la clientèle d’un patron
puissant. En fait ne travaillent que ceux qui peuvent y être obligés par la contrainte physique :
ouvriers agricoles et du bâtiment, employés des nouvelles industries taylorisées.Nous aurons
l’occasion de revenir sur cette propriété du travail manuel élémentaire, de pouvoir être
imposé par la force, ce qui est en fait toujours le cas.

1.2.2 Le sous-développement dans les sociétés développées
Le lecteur informé n’aura pas manqué de reconnaître, dans la description du sous-

développement économique, politique et social ébauchée à l’alinéa précédent, tel ou tel
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trait de certains secteurs de notre propre société, spécialement dans les administrations
et les entreprises publiques. Ce n’est d’ailleurs pas sans inquiétude que l’on observe le
développement du caractère arbitraire et subjectif associé à ce type de management dans
les grandes entreprises privées où le pouvoir a été pris par des financiers à courte vue, l’œil
braqué sur le résultat trimestriel. Jusqu’à une époque récente, la prévisibilité, pour un salarié,
consistait à se dire que s’il faisait son travail correctement, c’est-à-dire s’il contribuait plus
aux profits de l’entreprise qu’à ses pertes, sous réserve que l’activité globale soit profitable, sa
situation était sûre ; ce sentiment de sécurité était certes souvent trompé, mais globalement,
dans notre pays en tout cas, dans les secteurs économiques non sinistrés, c’était ainsi ; on
pourrait appeler cela le contrat social du capitalisme, instauré à l’issue de décennies de luttes
et de négociations. Aujourd’hui il a volé en éclats. Les financiers exigent des taux de profit
de l’ordre de 15 à 20% dont il est clair qu’ils sont totalement irréalistes sur plusieurs années
consécutives. Les managers s’efforcent d’atteindre cet objectif par ce qui s’apparente à de la
« cavalerie » : achat d’entreprises, ventes d’actifs, délocalisations, fermetures d’usines ou de
filiales, investissements dans des secteurs encouragés par des subventions ou des avantages
fiscaux, opérations monétaires ou boursières dont la nature particulière retient parfois
l’attention de la justice, mouvements tactiques de trésorerie, tout cela se traduisant par des
cessations d’activité et des licenciements souvent assez arbitraires. Dans un tel contexte, il
apparaît clairement que le meilleur moyen de sauver sa peau n’est en aucun cas le travail
consciencieux, mais bien plutôt l’entretien d’un réseau de relations bien choisies, l’intrigue,
le complot et, surtout, une présence courtisane auprès du dirigeant actuel ou futur. Cela
s’appelle le management guidé par les affects.

Un aspect particulièrement pernicieux de cette perte de repères a été décrit par le socio-
logue Jean-Pierre Le Goff [70]. Je reprends les citations qu’il fait (pp. 19-20) d’un manuel
produit par EDF-GDF [47] : ses auteurs entendent établir une « relation de confiance
réciproque » qui « provient davantage d’un lien émotionnel fort que d’un raisonnement
intellectuel et d’une adhésion rationnelle » (p.63). Dans cette perspective, les nouveaux
managers se doivent de « changer l’atmosphère de travail », «modeler le comportement des
individus » (p. 123) ; véritables « ingénieurs des âmes » de l’entreprise, leur mission est de
susciter chez les employés «un sentiment d’émotion et de satisfaction qui les lie à l’entreprise
par une relation nettement plus saine et plus sincère que la dépendance dans laquelle les
plonge la sécurité de l’emploi » (P. 253). Ce qui gît sous ce projet suave de conférer aux
relations de travail un érotisme polymorphe, c’est le règne de la subjectivité et de l’arbitraire
et l’abolition de toutes les règles de comportement auxquelles pouvaient s’obliger récipro-
quement patrons et employés, règles élaborées, nous l’avons déjà dit, à l’issue de décennies
de conflits et de négociations.

Il est possible d’observer cette perversion dans d’autres domaines, et spécialement dans le
champ de la « formation » destinée selon certains à succéder à l’éducation et à l’instruction.
J’ai ainsi relevé en janvier 2004 sur le site de l’Association francophone pour la recherche et
l’enseignement en sciences et technologies de l’information un article qui cite [18] quelques
déclarations croustillantes d’experts en télé-formation :

«La neuvième édition de E-learn Expo, quatrième exposition à Paris, est le reflet des
turbulences et des consolidations du marché, comme le montre la fusion deDocent avec
Click2learn.

Andy Sadler (IBM États-Unis) a présenté l’apprentissage juste-à-temps, sur le lieu de
travail “OnDemand”. L’école est finie, a-t-il dit, et il est besoin d’un apprentissage personna-
lisé avec soutien sur le lieu de travail, l’environnement d’apprentissage étant complètement
intégré au flux de travail, “à la demande”.

Selon une récente étude menée par Thomson NETg et le cabinet international de
conseil en gestion des ressources humaines, DBM, un employé sur cinq seulement est
parfaitement qualifié pour le poste qu’il occupe. Ces résultats mettent en évidence le fait
qu’aujourd’hui les entreprises négligent les besoins en formation de leurs collaborateurs. En
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conséquence, elles réduisent, en même temps que leur propre productivité, la motivation et
la satisfaction de leurs employés.

Près de 40% des personnes interrogées ont déclaré qu’une formation et une évolution
plus motivantes contribueraient à améliorer la satisfaction qu’elles retirent de leur travail,
tandis que 24% pensent qu’un coaching régulier en améliorerait la qualité. Plus de la moitié
(60%) des personnes interrogées, en outre, ne perçoit pas clairement l’adéquation entre la
formation dispensée et les objectifs stratégiques globaux de leur entreprise. »

Quiconque possède la moindre expérience éducative mesurera la vacuité de ces propos
pour ce qui est de l’augmentation des compétences et des savoirs de ceux qui sont censés
en subir les effets, en revanche leur application à ce que l’on désigne par l’ignoble locution
« gestion des ressources humaines » (a-t-on seulement pensé au sens de ces mots?) risque
d’advenir avec des effets saisissants !

1.2.3 Crise du travail
Les lignes qui précèdent font plus que suggérer que le travail, qui était une innovation

révolutionnaire au XVIe siècle et le principe de l’organisation sociale au XXe (il en sera plus
amplement question ci-dessous au chapitre 2), est entré dans une phase de crise et de déclin.
Certains n’hésitent pas à prédire sa disparition. C’est d’ailleurs la raison qui a poussé l’auteur
à écrire ce livre, et qui justifie qu’avant d’entrer dans le vif du sujet il lui faille passer par
ces préliminaires : si savoir de quoi on parle lorsque l’on dit « travail de réalisation d’un
système informatique » allait de soi, ce livre n’aurait pas de raison d’être. C’est parce que
j’ai observé pendant trente-cinq ans les erreurs lourdes et coûteuses où menait la confusion
dans ce domaine que j’ai entrepris de l’écrire. Ces ravages ont souvent été provoqués par des
modes managériales perverses ou intéressées, et ces modes ont souvent pu se répandre grâce
à la désinformation du milieu auquel elles étaient destinées : c’est pourquoi j’ai cru utile de
passer en revue un certain nombre de sujets dont il faut au moins connaître l’existence pour
pouvoir réfléchir sérieusement au travail, et qui sont proposés ici au lecteur comme autant
de pistes à explorer.

1.2.4 Institutions, travail, argent
Une série d’évolutions sociales, idéologiques et intellectuelles contribuent toutes concur-

remment à une certaine perte de repères qui affecte la vie en société dans les pays occiden-
taux. Cette dissolution du lien social n’est pas anecdotique, elle ne se réduit pas à quelques
problèmes d’autorité au sein de la famille ou d’éducation trop laxiste, et Jean-Claude Guille-
baud [55] a raison de souligner qu’il ne saurait y avoir de réponse aux questions qu’elle nous
pose sans la prise en considération de l’histoire apocalyptique duXXe siècle, commencé avec
les génocides des Herreros de Namibie et des Arméniens et la boucherie de 1914-1918 pour se
terminer avec le génocide des Tutsis du Rwanda, qui encadrent les tyrannies et les massacres
les plus épouvantables de l’histoire de l’humanité, sans oublier les massacres coloniaux qui
en avaient constitué la répétition. En effet il y a dans cette histoire de quoi dissoudre pas mal
de choses, notamment l’optimisme et la confiance en l’individu. Le présent ouvrage ne se
propose pas de répondre à ces questions qui le dépassent, mais la situation d’affaiblissement
du lien social nous intéressera ici surtout pour ses répercussions dans le monde du travail.

Cornelius Castoriadis, dans son livre La montée de l’insignifiance [26], signale que « le
capitalisme n’a pu fonctionner que parce qu’il a hérité d’une série de types anthropolo-
giques qu’il n’a pas créés et n’aurait pas pu créer lui-même : des juges incorruptibles, des
fonctionnaires intègres et wébériens, des éducateurs qui se consacrent à leur vocation, des
ouvriers qui ont un minimum de conscience professionnelle, etc. Ces types [...] ont été
créés dans des périodes historiques antérieures, par référence à des valeurs alors consacrées et
incontestables. » (p. 68). L’inaptitude croissante à créer ces types humains, leur destruction
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même, va de pair avec l’essor de l’individualisme et l’épuisement de notre stock de convic-
tions partagées, dont des événements impensables ont ruiné tout le potentiel d’adhésion
unanime ou tout au moins majoritaire.

L’expérience de l’auteur lui suggère que cette perte de repères est particulièrement
sensible dans les univers abrités des aspects ordinaires des relations entre employeurs et
employés, tels que le risque de chômage et de faillite de l’entreprise. En France spécialement,
lemonde de la fonction publique est totalement à l’abri de ces aléas, et certains de ses secteurs,
comme l’enseignement et la recherche scientifique, conjuguent (pour les personnels dotés
d’un statut de titulaire) cette protection sociale avec un niveau de vie relativement élevé par
rapport à la moyenne nationale et une forte endogamie pratiquée souvent depuis plusieurs
générations. La conjonction de ces facteurs contribue dans les populations concernées à
une relative érosion de la conscience de la réalité des relations entre employeur et employé,
et notamment des aspects économiques de cette réalité. Il ne nous a pas paru totalement
futile d’y consacrer un développement.

Il ne fait guère de doute que pour beaucoup de gens qui n’ont pas la chance d’avoir un
travail passionnant où leur esprit d’initiative est fortement encouragé, la fréquentation d’un
club de vacances comporte bien des aspects agréables en comparaison de celle des locaux
où leur employeur les accueille. Les horaires des activités sont assez souples, leur nature est
variée et il est loisible d’en changer à sa guise. Toutefois, le flux financier entre l’institution et
la personne affiliée n’a pas le même volume ni surtout la même orientation. Si l’on regarde
d’un peu plus près, il y a aussi la question de la prise de décision : le gentil membre dispose
d’une grande latitude dans l’expression de ses désirs relatifs à la nature des activités, et il
peut, sans trop de difficulté, influer sur des décisions qui contribueront à la satisfaction de
ses désirs. Dans une entreprise, ce sont généralement les actionnaires et les dirigeants qui se
réservent la possibilité de choisir la nature des activités proposées aux salariés ainsi que les
modalités selon lesquelles elles seront accomplies. Ce pouvoir a, au fil des ans, été tempéré
par les lois sociales, qui prévoient notamment l’information et la consultation des salariés,
mais globalement et pour dire les choses avec ce qui paraîtra à certains une certaine brutalité,
c’est le patron qui décide ce que fait l’entreprise et, en échange de leur salaire, il achète aux
employés leur contribution à ce qu’il a décidé. Si l’employé ne souhaite pas contribuer au
plan du patron, le contrat qui les lie sera rompu, à l’initiative de l’un ou de l’autre.

Enfin, en principe le monde marche ainsi. La teneur de l’alinéa précédent allait sans
doute de soi il y a une cinquantaine d’années : si le principe en reste solide, son application
est plus complexe aujourd’hui. Ce que les employeurs attendent des salariés est devenu beau-
coup plus difficile à définir, et surtout à quantifier. La façon dont les salariés remplissent leur
mission s’est compliquée. Pour beaucoup d’entre eux la tâche qui leur incombe comporte
une part importante de collaboration avec d’autres personnes (éventuellement extérieures
à l’entreprise), de réflexion, d’apprentissage et de recherche d’information au sens large,
toutes choses dont le contrôle est difficile. Répondre clairement à la question de ce que c’est,
travailler, n’est pas aussi facile ici que dans le cas où cela se mesure en nombre d’hectares
labourés ou en nombre d’heures passées sur une chaîne. Imaginons simplement ce qu’un
parent moderne peut répondre à son enfant qui lui demande ce qu’il fait au travail : pour
beaucoup de salariés contemporains la réponse ne va vraiment pas de soi. Pour des raisons
faciles à comprendre les employeurs cherchent volontiers à ramener les cas complexes à des
cas simples, mais souvent, et notamment dans les cas qui font l’objet de ce livre, cet effort de
simplification mène à des erreurs (voir ci-dessous, chapitre 2). Bref, la réalité des relations de
travail et les rôles que chacun y jouent sont loin d’être clairs aujourd’hui, il suffira pour s’en
convaincre de jeter un coup d’oeil au petit livre de CorinneMaier qui a défrayé la chronique
médiatique [78].
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1.2.5 Classification des lieux d’activité
La méconnaissance éventuelle des réalités du travail par certains jeunes lecteurs encore

peu initiés aux cruautés du monde me donne à penser qu’un tableau descriptif de quelques
institutions prises en exemple pourrait ne pas être tout à fait inutile.

Les institutions citées dans ce tableau n’ont pas grand-chose à voir avec les institutions
politiques, et notamment la démocratie, au sens de démocratie politique1, ne semble
pas un principe d’organisation pertinent en ce qui concerne du moins le cœur de leur
activité. Nous pouvons imaginer que dans la maison de retraite le choix du programme de
télévision au salon collectif soit effectué selon une règle démocratique, mais on voit bien
que ce n’est pas là que se jouent la nature et le rôle fondamental de l’institution. Chacune
des institutions évoquées ici est constituée dans un but précis et s’assure la présence et la
contribution des agents nécessaires à son activité par les moyens à sa disposition : contrainte
physique ou légale, persuasion, appât du gain, promesse de bénéfices futurs ou de plaisirs
immédiats, influence morale...

Institution Caractère volontaire Orientation du
de la présence et de flux monétaire

l’activité.
Club de 100 % individu→ institution
vacances
Maison
de Jeunes
Lycée plus ou moins, individu→ institution

activités imposées (modéré)
Prison pas du tout individu→ institution

(c’est selon)
Religion c’est selon individu→ institution

(modéré)
Maison de c’est selon, individu→ institution
retraite activité libre (significatif)
Entreprise présence libre, institution→ individu

activité encadrée (significatif)
Armée présence et activité institution→ individu
(1914-1918) imposées par le peuple (symbolique)

souverain et encadrées
Plantation présence et activité institution→ individu
(esclavage) imposées et encadrées (presque nul)

par personne privée

En revanche la liberté est ici un paramètre très important. Ainsi l’usine capitaliste mo-
derne et la plantation esclavagiste ne sont pas sans partager quelques traits communs, mais
la liberté du travail dans la première est une différence essentielle. De même, la contrainte
exercée sur le soldat de la guerre de 1914-1918 pouvait ressembler à celle qui pèse sur l’esclave,
si ce n’est que ce soldat appartenait lui-même à la collectivité qui avait décidé la guerre et
qui de ce fait exerçait la contrainte en question, ce qui changeait tout. On ne manquera pas
d’observer d’ailleurs que cette distinction était beaucoup moins nette pour les soldats des
troupes coloniales, dépourvus de droits civiques et enrôlés de force.

1 Il convient de distinguer la démocratie sociale, qui consiste en ce qu’aucune fonction sociale n’est réservée à
une catégorie particulière de personnes distinguées par leur naissance, de la démocratie politique, qui établit
le pouvoir du peuple, c’est-à-dire le fait que le peuple crée les lois.
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1.2.6 Retour à Malthus ?
En fait les phénomènes de pression sur la force de travail quenous constatons s’inscrivent

dans un mouvement plus général qui a contaminé l’économie mondiale au cours des trente
dernières années, c’est-à-dire depuis le premier choc pétrolier de 1974. Sans prétendre en
faire ici une analyse complète, nous en relèverons quelques traits.

Dans les entreprises, les mots d’ordre sont rationalisation et réduction des coûts, cela
dans un contexte économique étendu à la planète.

Essayons de voir ce qu’il en est. Après tout, l’organisation économique qui prévalait au
lendemain de la seconde guerre mondiale n’était pas idyllique et n’instaurait pas le paradis
sur terre, et le développement économique récent a produit des augmentations massives
du niveau de vie dans de nombreuses régions du globe. Ces effets du développement sont
inégalement répartis : l’Afrique a vu sa situation empirer, et certains pays s’y enfoncent dans
la catastrophe. L’Asie méridionale et orientale offre un tout autre tableau, plusieurs pays y
connaissent une croissance industrielle considérable avec un paysage social qui n’est pas sans
rappeler l’Europe occidentale du XIXe siècle : capitalisme sauvage, spéculation débridée,
crises dramatiques, fortes inégalités sociales, conditions de travail peu acceptables, mais au
bout du chemin la sortie de la misère rurale qui était il y a cinquante ans comparable à celle
de l’Afrique, avec des famines et des épidémies catastrophiques. Il suffit de lire Balzac et
Stendhal pour savoir que la France est passée par là.

Modes du management

Il est instructif d’examiner quelles sont les diverses manières d’appliquer les mots d’ordre
de rationalisation et de réduction des coûts, et quelles en sont les conséquences à court et
moyen terme, à petite et grande échelle.

Il y a eu la vague « zéro stock, production juste à temps », qu’un journaliste facétieux a
traduit par « rien ne sert de tuer l’ours avant d’avoir vendu sa peau», ce qui semble intel-
ligent, mais reste encore à tuer l’ours, ce qui n’est pas forcément le plus facile. À l’échelle
d’une entreprise et à court terme, cette doctrine semble très avantageuse. Les stocks sont
coûteux, et la versatilité de la clientèle fait toujours craindre les invendus. Il n’est d’ailleurs
pas faux que la constitution de stocks excessifs soit de mauvaise gestion, et que la personna-
lisation des commandes des clients soit un apport utile de l’informatisation, mais, comme
pour beaucoup d’autres méthodes que nous examinerons, une bonne idée appliquée avec
pragmatisme peut devenir source de catastrophes dès lors qu’elle est érigée en dogme.

Il est aussi devenu à la mode de sous-traiter la plus grande partie des opérations de
production, ce qui reporte sur les sous-traitants les tensions imposées par le « juste à temps»
et par les stocks. Et le tout sera couronné par le recours massif au personnel intérimaire.
On peut aussi délocaliser, ce qui présente les avantages conjugués de la sous-traitance et de
l’intérim, avec en outre des coûts de main d’œuvre abaissés, mais sans doute avec un peu
plus de stocks...

Si l’on regarde les perspectives offertes par une telle politique à un horizon d’un an et
pour la comptabilité d’une entreprise, tout cela semble cynique mais judicieux. Nul doute
que le manager qui aura appliqué toutes ces recettes, apprises l’année précédente dans son
école de gestion, aura de la promotion et des stock-options.

Maintenant essayons de voir ce qui se passe à l’échelle macro-économique, si toutes
les entreprises se rallient à cette doctrine promue au rang de dogme absolu (et c’est bien
ce qui s’est passé). Le « juste à temps » engendre des coûts de transport élevés, et, si l’on
prend un peu de hauteur pour être plus «macro », des coûts de construction et d’entretien
d’infrastructures routières, ferroviaires, portuaires et aéroportuaires qui seront bien un jour
ou l’autre répercutés à l’ensemble des acteurs économiques, donc aux entreprises, sans parler
des effets sur l’environnement. De plus, « juste à temps » se traduit souvent (très souvent)
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par « livré en retard », avec les effets en cascade qui en découlent pour tous les agents
économiques en aval : projets différés, commandes annulées, pénalités de retard, personnel
et sous-traitants rémunérés l’arme au pied... De façon similaire, l’emploi intérimaire ou en
contrat à durée déterminée a un coût horaire beaucoup plus élevé que l’emploi en contrat de
travail à durée indéterminée (selon la législation française), surcoût compensé par une plus
grande souplesse dans l’adaptation des effectifs aux besoins. Cet avantage est donc surtout
sensible pour de courtes périodes de travail, beaucoup moins si ces formes d’emploi sont
utilisées à longueur d’année, d’autant plus qu’apparaissent alors des inconvénients insidieux :
perte de compétence de l’entreprise, état d’esprit «mercenaire »... On peut penser que la
perte de confiance de l’employé ainsi traité représente aussi un coût pour l’employeur, mais
il n’est pas facile à calculer.

Dès lors que toutes les entreprises agissent de la même manière, les avantages attendus
sont compensés au moins en partie par des inconvénients qui frappent tout le monde,
simplement les avantages sont plus faciles à observer que les inconvénients. L’entreprise
a bien réussi à externaliser des coûts, mais si tout le monde en fait autant chacun paye
pour les externalisations de tout le monde. On peut aussi étrangler les sous-traitants ou les
transporteurs : le résultat est connu, il s’appelle naufrage de l’Erika, pas franchement bon
marché ni très glorieux. Bref, il y a des effets d’aubaine ponctuels mais pas de vraie réduction
de coûts à l’échelle globale, compte tenu notamment des sommes énormes consacrées aux
réorganisations permanentes.

Il y a aussi le fantasme de l’entreprise industrielle « sans usine », très populaire en
France, pays qui n’a jamais aimé son industrie2. La seule ombre au tableau, c’est que dans
les industries de pointe (micro-électronique, aérospatial, télécommunications) la valeur
ajoutée et le savoir-faire sont beaucoup dans les procédés de fabrication. On sait trop peu
qu’une usine de production de microprocesseurs analogues à ceux qui animent un banal
ordinateur de supermarché coûte, selon la taille, de quatre à quinze milliards d’Euros (il
s’agit bien de milliards, pas d’une faute de frappe). Une entreprise qui ne construit pas de
telles unités de production (et qui donc ne sait pas en construire) ne saurait jouer un rôle de
premier plan dans l’industrie électronique.

L’exemple de Dell Computer

L’entrepriseDell Computer fut créée au Texas en 1985 par Michael Dell. En 2003 elle
fut sans doute le principal vendeur d’ordinateurs personnels du monde avec 43 milliards de
dollars de chiffre d’affaires. Voici des chiffres plus récents à titre de comparaison :

CA 2016 Effectifs Immobilisations R&D 2013
(milliards $) (milliards $) (milliards $)

Intel 59 106 000 113 10,1
Dell 62 138 000 118 0,9
IBM 80 380 000 117 6,3
HPe+HP 98 429 000 146 3,6
Oracle 37 136 300 112 4,5
Microsoft 85 114 000 194 9,8
Google 90 57 000 167 8,1
Facebook 28 18 800 65 2,2
Apple 216 116 000 322 3,8
On trouvera une analyse intéressante de son activité dans un rapport de recherche de

l’Université de Californie à Irvine [65], auquel nous empruntons une grande partie des
informations relevées ici, les autres m’ayant été fournies par mon collègue Patrick Lerouge

2 Que l’on compare simplement, pour s’en convaincre, les poids politiques respectifs duMinistère de l’Agri-
culture et du vague sous-secrétariat d’État au rattachement variable qui s’occupe de l’industrie.
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de l’Inserm qui a été invité à un voyage d’étude en Irlande sur les sites de Dell et d’Intel, ainsi
que par le site WWWde Dell.

À l’inverse des autres entreprises évoquées ci-dessus, Dell ne possède en propre aucune
technologie et ne fabrique rien, mais assemble des éléments achetés à d’autres entreprises.
Ces éléments peuvent être individuels, par exemple des moniteurs, des disques ou des
châssis, mais aussi des sous-ensembles déjà composites, comme une carte-mère équipée
d’un processeur, de mémoire, d’un processeur graphique et d’une interface réseau. Certains
ordinateurs portables sont même carrément achetés tout faits à des entreprises comme
Samsung, Quanta et Compal.

Les usines Dell sont des centres d’assemblage, où un ordinateur banal est assemblé en
trois minutes, y compris les premiers tests, par exemple dans les deux usines de Limerick en
Irlande. Les autres centres de production sont près d’Austin au Texas, à Nashville dans le
Tennessee, Eldorado do Sul au Brésil, Penang enMalaisie et Xiamen en Chine. Les fournis-
seurs et les sous-traitants (à l’exception d’Intel, en position de force monopolistique pour les
processeurs) sont tenus d’avoir des stocks dans des camions stationnés en permanence sur le
site Dell, et du personnel pour décharger les camions au fur et à mesure de l’avancement de
la production. Le matériel livré ne devient la propriété de Dell qu’après le déchargement,
sauf pour les processeurs Intel qui sont la propriété du client dès la sortie de l’unité de
production Intel.

Un autre point fort de Dell est son modèle de vente, qui repose à 90% sur la relation
directe avec le client final, plutôt que sur un réseau de distributeurs, et aujourd’hui beaucoup
sur la vente en ligne. Dans un pays comme la France notamment, Dell a su capter la clientèle
de beaucoup d’administrations publiques et d’organismes de recherche.

Dell est incontestablement le plus beau succès des méthodes de management exposées
ci-dessus appliquées de façon systématique et extrême. Traits caractéristiques, ses coûts
logistiques sont nettement supérieurs à ses coûts de fabrication, et ses critères pour ses
implantations mettent au premier plan la qualité des infrastructures de transport, à côté
d’autres critères comme le régime fiscal, les aides locales à l’installation, l’appartenance à
des zones de libre échange (Union Européenne, Mercosur) ou d’unité monétaire (zone
Euro), et la faiblesse des syndicats. Dell ne recherche pas particulièrement la proximité de
« clusters » industriels tels que la Silicon Valley, de centres de recherche fondamentale ou de
centres de formation d’ingénieurs et d’universitaires, où le personnel hautement qualifié
abonde mais où les coûts de main-d’œuvre sont plus élevés.

Le revers de cette réussite est son extrême dépendance à l’égard des créateurs de la
technologie vendue avec un tel succès par Dell. La faiblesse des investissements productifs
de Dell est à comparer au prix colossal des unités de production d’Intel, par exemple, dont
l’usine irlandaise a coûté 15 milliards de dollars. Si l’on regarde les budgets de recherche-
développement, le chiffre pour Dell est de l’ordre de 500 millions de dollars par an, soit
1,2% du chiffre d’affaires, et pour Intel le chiffre est de 4,4 milliards de dollars, soit 14%
du chiffre d’affaires. Cette différence est peut-être à l’avantage de Dell du point de vue du
rentier qui achète des actions, mais elle désigne bien l’endroit où se crée la plus-value la plus
importante. Intel prend sûrement plus de risques, mais a sans doute des bases plus solides :
c’est une entreprise qui oriente les évolutions de la technologie, alors que Dell s’y adapte,
avec bonheur jusqu’à présent, mais cela pourrait changer.

Dell peut craindre de connaître le sort des fabricants d’ordinateurs compatibles avec les
grands systèmes IBM,nés commedes champignons dans les années 1970, extraordinairement
prospères durant une vingtaine d’années, puis disparus sans laisser de traces après qu’IBM
eut réorganisé sa technologie et sa propriété industrielle pour les torpiller sans prêter le flanc
aux législations anti-trust.
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Modes du management, suite

En poursuivant notre visite du sottisier managérial3 accumulé au cours des décennies
récentes, nous trouvons l’« organisation de l’entreprise en centres de profit ». Je l’illustrerai
d’un exemple : dans les années 1970 l’acheteur d’un système informatique (c’était gros et
cher) se voyait proposer, à l’issue de la période de garantie, un contrat de maintenance.
Le service de maintenance du fournisseur avait reçu du service des ventes de systèmes
la description détaillée de la configuration livrée et pouvait donc faire une proposition
commerciale adaptée. Au début des années 1980, les fournisseurs se sont réorganisés en
« centres de profit », c’est-à-dire que le service de maintenance et le service des ventes de
systèmes ont commencé à se comporter comme des entreprises indépendantes. Le résultat
le plus clair pour le client, d’expérience vécue, fut que s’il voulait un contrat de maintenance
c’était à lui de réaliser l’inventaire de la configuration du système qu’il venait d’acquérir en
respectant bien les nomenclatures multiples et changeantes du constructeur, une tâche
non triviale, pour passer commande au service de maintenance. Les erreurs ou omissions
l’exposaient à avoir des matériels sans maintenance, qui en cas de panne coûteraient fort
cher à réparer.

À courte vue, ce principe d’organisation est génial : on reporte sur le client le travail
d’organisation et de coordination des divers services de l’entreprise. Avec un peu de recul
c’est complètement contre-productif, et cela n’a pas peu contribué au déclin des services de
maintenance.

En fait, la cible de telles réorganisations est le plus souvent interne à l’entreprise : il
s’agit d’exacerber la concurrence entre managers et de lutter contre le confort qui risquerait
de s’installer en l’absence de ces réorganisations permanentes qui remettent sans arrêt en
question les positions des uns et des autres. Le défaut de ces pratiques, c’est que, malgré
les proclamations contraires, le souci du client en est complètement absent, c’est un pur
accroissement de l’entropie locale.

Parmi ces sottises j’ai une tendresse particulière pour le « recentrage sur le métier de
base », rebaptisé ci-dessus « persévérer dans la routine et mettre tous ses œufs dans le même
panier ». Michel Volle (dont le site WWW[119] est une mine de données et d’analyses sur
tout ce qui a trait aux systèmes d’information) me faisait d’ailleurs remarquer que cette
notion de «métier de base » était très floue : quel est le métier de base d’Air France? faire
voler des avions? vendre des voyages? transporter des gens et des choses? Quoi qu’il en
soit, une entreprise qui vise le développement à long terme doit au contraire se diversifier
techniquement, géographiquement et commercialement, innover et créer. D’ailleurs les
entreprises dirigées non par des bureaucrates irresponsables issus de la finance ou, en France,
de la fonction publique, mais par leur propriétaire, tellesGeneral Electric ou en France le
groupe Bouygues, se gardent bien d’obéir aux canons de la gestion à la mode. Le problème,
c’est qu’une fois qu’une entreprise est tombée entre les mains des institutions financières elle
n’a plus guère le choix, elle doit se plier à un modèle d’organisation accessible aux capacités
intellectuelles des financiers, donc se cantonner à la mono-activité. J’ai lu ce diagnostic
dans l’interview par Irène Inchauspé [59] d’un homme peu suspect d’être un trublion
altermondialiste, Michel David-Weill, dirigeant depuis trente ans de la banque Lazard
Frères.

Posons-nous la question de l’existence d’une idée unificatrice entre ces quelques pra-
tiques que nous avons brièvement décrites, et dont le lecteur pourra facilement accroître la
collection en pénétrant dans une librairie d’aéroport et en feuilletant quelques volumes pré-
sentés sur la table consacrée aux nombreux livres dotés de titres du genre Comment devenir

3 J’y insiste encore : les méthodes décrites ici et d’ailleurs dans l’ensemble de ce livre comme des aberrations
reposent toutes, au départ, sur du bon sens et de bonnes idées. C’est leur application systématique qui en fait
des catastrophes. On trouvera une synthèse sur la question des modes managériales chezMichel Villette[115].
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un manager à succès sans se fatiguer et sans rien savoir, ou en s’inscrivant aux cycles d’ensei-
gnement prétendu supérieur de plus en plus nombreux qui correspondent à ce programme
séduisant. Il y a une idée commune : elle est vieille et usée, c’est ce brave malthusianisme,
toujours ridiculisé et chaque fois ressorti de la poubelle où on l’avait jeté.

Le malthusianisme correspond à la vision d’un monde en rétrécissement, où les res-
sources disponibles diminuent et où il faut faire des économies, restreindre les dépenses,
«mettre de côté ». C’est le contraire d’une vision d’entrepreneur, qui investit pour dévelop-
per à terme des capacités de production qui élargiront le monde. C’est une pensée de rentier.
On appelle aujourd’hui investisseurs les gens qui achètent des actions : c’est un contresens. Il
faudrait les nommer rentiers. Les investisseurs sont ceux qui créent les capacités de produc-
tion. Hervé Le Bras a dressé un tableau chatoyant de la pensée malthusienne, trop souvent
considérée comme purement démographique alors qu’elle est avant tout économique [68].

Le paradoxe du monde économique contemporain, c’est d’être mené par des financiers
malthusiens qui exigent des entreprises par eux possédées des taux de profit de l’ordre de 15
ou 20%, comme déjà noté plus haut. Comme aucune entreprise ne peut tenir ce rythme à
long oumême àmoyen terme, lorsque les diverses occasions de cavalerie financière, de ventes
d’actifs et d’autres profits faciles qu’elle offrait sont épuisées, elle est démantelée et jetée. Bref,
sous couvert de réduction des coûts c’est un gigantesque gaspillage qui s’installe ; lorsque
des entreprises aussi solides que Panam ou Swissair sont mises à l’encan, c’est une perte
irréparable qui n’est compensée par aucun gain, hormis l’intérêt de quelques opérateurs
financiers.

1.2.7 Travail et imitation de travail
Cet examen des pratiques néo-malthusiennes qui, sous prétexte d’efficacité et de ren-

tabilité, organisent le gaspillage et le désinvestissement, nous mène à Alexandre Zinoviev,
professeur de philosophie et de logique à Leningrad (aujourd’hui Saint-Pétersbourg), ex-
pulsé d’URSS en 1978 après la parution clandestine de son livre Les hauteurs béantes [134],
et revenu en Russie en 1999. Dans cet ouvrage, qui mêle la fiction à la philosophie et à
l’analyse politique, Zinoviev élabore une théorie du fonctionnement de la société soviétique
dont beaucoup d’aspects s’appliquent bien à tout univers bureaucratique, qu’il s’agisse des
états-majors des grandes entreprises multinationales, des universités ou des administrations
centrales du secteur public français.

Une des thèses les plus pénétrantes de Zinoviev consiste à distinguer le travail de l’imita-
tion de travail (p. 216-218).

« Le travail nécessite souvent peu de monde (parfois deux ou trois, ou à la rigueur
cinq personnes). L’imitation du travail mobilise de grandes masses de gens, qui peuvent se
compter par dizaines et par centaines...

Bien souvent, le travail peut être fait en quelques jours ou en quelquesmois. L’imitation
du travail peut durer des années ou des décennies entières...

Le travail est discret, banal, ennuyeux. Il est laborieux. L’imitation est faite d’agitation.
On peut la figurer comme une immense représentation théâtrale. Ce sont des réunions, des
symposiums, des rapports d’activité, des voyages, des luttes groupusculaires, des remplace-
ments de direction, des commissions, etc. »

Zinoviev applique ce concept d’imitation de travail à l’analyse de la société soviétique
dans son ensemble et aussi, de façon plus particulière, au monde de la création intellectuelle,
de la recherche scientifique et des universités. On pourra penser à un rapprochement avec
le chef-d’œuvre de Robert Musil, L’homme sans qualité, et à sa description ironique, acerbe
mais pleine d’humanité de l’Action parallèle, regroupement de dames aristocratiques et
d’intellectuels mondains pour améliorer le climat spirituel de l’empire austro-hongrois, alors
que l’on est à la veille de la guerre de 1914-1918 et à l’avant-veille de l’ascension du nazisme.
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Le lecteur qui aurait fréquenté certains états-majors du secteur tertiaire, certaines ad-
ministrations centrales ou certains milieux académiques conviendra sans doute que la des-
cription de Zinoviev ne s’applique pas uniquement au système bureaucratique soviétique.
Lorsque, après avoir fréquenté pendant plusieurs années le monde des administrations
financières françaises, j’ai lu ces lignes – je ne saurais trop conseiller au lecteur de se reporter
au texte intégral – j’ai eu l’impression précise de lire une analyse pénétrante d’une situation
vécue des dizaines de fois. Depuis lors, d’innombrables réunions de groupes de gestion de
projet ou de commissions des marchés ont enrichi ma collection d’imitations de travail, et
la suite de ce livre ne manquera pas d’y puiser.
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Dès lors que le travail est une marchandise qui s’achète et qui se vend se posent à son
sujet les questions économiques classiques de la valeur, du prix et de la quantité, ainsi que de
leur contrôle. Pour le travail informatique qui nous intéresse ici, ces questions n’ont jamais
trouvé de réponse pleinement satisfaisante. Classiquement, la quantité de travail se mesure
par le temps de travail : c’est cette quantification qui se révèle de plus en plus inappropriée au
fur et à mesure que le travail devient plus complexe et plus difficile à contrôler. L’expertise,
par exemple, est un stock de travail accumulé qui produit son effet sans qu’il soit besoin
pour cela d’un flux de travail : l’expert « voit » la solution du problème en un éclair, il ne lui
reste plus qu’à la décrire et à la communiquer. La durée de travail est donc une mauvaise
échelle de mesure pour évaluer la qualité d’une expertise – ou alors, il faudrait prendre
non pas la durée d’une expertise, mais la durée d’accumulation du savoir de l’expert ; et il
faudrait encore lui ajouter quelques paramètres qualitatifs. Or curieusement la plupart
des tentatives de réponse aux questions énoncées aux premières lignes de ce chapitre, en
tout cas dans le domaine de la gestion, se sont tournées vers des adaptations du modèle
taylorien, pourtant déjà bien démodé, et entièrement fondé sur deux principes dont nous
verrons dans la suite de cet ouvrage qu’ils sont particulièrement inadaptés à la construction
de systèmes informatiques ou de logiciels :
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— la séparation stricte entre travaux de conception et travaux d’exécution, confiés à
des catégories de personnel fortement distinguées, typiquement les ingénieurs et les
ouvriers de l’usine Ford des années 1920;

— le découpage des tâches d’exécution en gestes normalisés dotés de temps d’exécution
fixes faciles à chronométrer.

Pour éclairer le sujet nous allons brosser un tableau rapide des procédures de contrôle
du travail en général, avant d’aborder plus précisément leur application à l’informatique.

2.1 Le modèle de la grande industrie et le taylorisme
C’est au XVIIIe siècle que la vision du travail commemarchandise est vraiment devenue

dominante, pour s’imposer au XIXe siècle dans l’organisation type de la grande usine
industrielle. Il n’est pas inutile de consacrer quelques lignes à cemodèle d’organisation, parce
que même s’il est aujourd’hui en crise et en déclin, il existe encore beaucoup, et a même
connu une vogue récente dans l’univers informatisé avec les centres d’appel téléphonique,
qui ne sont rien d’autre que des bureaux taylorisés. Philippe Zarifian [133](p. 59), à qui ce
chapitre doit beaucoup, caractérise cette organisation par la règle des trois unités du théâtre
classique français :

— unité de lieu : les ouvriers sont réunis dans l’enceinte de l’usine où chacun a un
poste assigné ;

— unité de temps marquée par les horaires collectifs, le pointage, et plus tard, avec
Taylor, le chronométrage ;

— unité d’action, marquée par la cadence imposée, particulièrement nette pour le
travail à la chaîne.

Zarifian rappelle combien il a été difficile, en France, d’imposer ce mode de travail à
une population ouvrière issue en masse de la paysannerie indépendante et de l’artisanat.
On signalera au passage le rôle qu’a joué le service militaire pour réduire l’individualisme
des populations rurales et les plier à la discipline collective. Ce n’est que dans le second
tiers du XXe siècle que ce modèle se généralisera dans notre pays, bien après l’Angleterre et
l’Allemagne.

Entre-temps était apparu le taylorisme, rationalisation ultime du système de la grande
industrie. Zarifian le décrit comme « la soumission des actes de travail au calcul du temps,
telle qu’elle détermine le choix imposé du contenu de ces actes (de ces gestes, dans le cas du
travail ouvrier). » (p. 36). Curieusement, le but conscient poursuivi par Taylor en élaborant
sa méthode était l’amélioration de la condition ouvrière. En fait, elle fut surtout un moyen
de donner une apparence rationnelle au calcul de la valeur des biens produits par le travail.

Avec le taylorisme « la mesure normée du temps (le temps opératoire que l’ouvrier doit
respecter, voire abaisser) s’incorpore dans les actes du travail.

Et le mot “incorporer” a un sens parfaitement précis : le temps pénètre dans les gestes et
mouvements ouvriers, au point qu’à l’ouvrier échappe la définition du mouvement de son
propre corps. Le mouvement de son corps lui est imposé comme une réalité à laquelle il doit
se soumettre. Il y a, dans cette incorporation d’un temps abstrait au sein de l’usage de son
corps, l’exercice d’une violence incommensurable, qui explique, en profondeur, pourquoi
l’organisation taylorienne du travail était (est) destructrice des individualités, pourquoi elle
a engendré de véritables révoltes... » (p. 37).

Pratiquement, le découpage du travail en tâches élémentaires dotées d’un temps d’exécu-
tion soigneusement calculé est insupportable pour celui qui doit l’effectuer, et cetteméthode
ne fonctionne que dans deux cas : si le travailleur s’impose à lui-même cette contrainte, parce
qu’il y a un intérêt, quel qu’il soit, ou lorsqu’elle peut être appliquée par la force, ce qui
peut être le cas du travail manuel simple, comme les coups de rame des galériens cadencés
par les roulements d’un tambour, la progression des esclaves dans la plantation où le fouet
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vient faire accélérer le retardataire, le travail dans la grande industrie contemporaine où la
progression inexorable de la chaîne impose son rythme aux ouvriers spécialisés. Dans le cas
d’un travail qui requiert l’initiative du travailleur, les moyens de mettre en échec la cadence
prévue par l’encadrement sont innombrables, et comme la tentative de lui imposer cette
organisation du travail a altéré la confiance du travailleur, il n’hésitera pas à y recourir à la
moindre occasion. A fortiori, lorsqu’il s’agit d’un travail de conception, essayer d’imposer
des normes de productivité de type taylorien ne peut que mener à la débandade ou, pire, au
simulacre et à l’imitation de travail. Nous avons vu qu’Alexandre Zinoviev avait brillamment
analysé le système bureaucratique soviétique dans cette perspective.

La discipline d’usine, parachevée par le taylorisme, participe de ce que Gilles Deleuze
et Michel Foucault ont appelé une « société disciplinaire », dont la pratique s’élabore à
partir du XVIIe siècle pour culminer au XXe ; ils sont ici évoqués par Philippe Zarifian :
« dans ces sociétés, l’individu ne cesse de passer d’un milieu clos à un autre, chacun ayant ses
lois : d’abord la famille, puis l’école, puis la caserne, puis l’usine, de temps à autre l’hôpital,
éventuellement la prison... On sait que Foucault [...] a insisté sur le fait que le capitalisme
industriel a largement emprunté à des modèles, dispositifs et savoirs qui s’étaient déjà consti-
tués antérieurement, et dont l’asile et la prison fournissent le référent paradigmatique. »
(pp. 13-14).

Après l’usine, le centre d’appel
Aujourd’hui le taylorisme au sens strict est en déclin parce qu’il n’est plus guère adapté

aux besoins de la production industrielle contemporaine non plus qu’aux nouvelles normes
de comportement individuel et collectif. La société disciplinaire cède le rang à la société
de contrôle. Au chronométrage précis de chaque geste de l’ouvrier qui accomplit une
tâche formalisée dans une table de temps, succèdent la fixation de délais et le contrôle
informatique des activités des opérateurs des centres d’appel, dont il est facile de mesurer le
temps moyen consacré à chaque appel de client et le nombre d’appels pris. De tels centres
d’appel peuvent être installés dans des pays francophones à coût de main-d’œuvre modéré,
ainsi il en existe un à Tunis qui a pour clients simultanés des acteurs majeurs du secteur
français des télécommunications, de l’Internet et du câble. Les opératrices doivent pour
être sélectionnées posséder une parfaite maîtrise de la langue française et la parler sans
accent, ce qui suppose un niveau d’instruction élevé. Il leur est demandé de se présenter aux
clients sous des pseudonymes tels que Sandrine, Annabelle ou Virginie. Leurs salaires sont
bien entendu une faible fraction du SMIC français. Ces centres d’appel sont utilisés pour
répondre aux demandes de renseignements ou d’assistance technique (hotline) des clients,
mais aussi pour harceler au téléphone les clients potentiels.

Un dispositif aussi artificiel ne peut pas donner de bons résultats : les univers des deux
interlocuteurs au bout du fil sont tellement éloignés l’un de l’autre que les réponses aux
questions ne peuvent être que stéréotypées, et dès que la question se complique un peu le
dialogue est impossible – pour être juste, il convient de dire que la qualité de réponse des
centres d’appel installés en France n’est pas meilleure. Les services d’assistance téléphonique
(hotline) des grandes entreprises de télécommunication et d’informatique mis en œuvre par
de tels procédés recueillent un taux de satisfaction des utilisateurs très bas, ce qui semble
ne troubler personne : une fois que le client est abonné il est considéré comme captif,
notamment parce que les tarifs sont conçus de telle façon que le changement de fournisseur
a un coût élevé.

Ce qui a séduit les managers dans l’idée de centre d’appel, c’est bien sûr l’aspect taylorien.
Pourquoi ce système ne peut pas marcher, ce sera l’objet de la section suivante.

Incidemment nous pouvons vérifier, par exemple dans le cas concret du groupe
Bouygues [20], ce que nous écrivions au chapitre précédent : les entreprises qui échappent
au diktat des bureaucrates financiers agissent différemment : sur 6800 salariés, Bouygues



28 Définition et contrôle du travail à faire

Télécom compte 2300 conseillers de clientèle, qui travaillent en fait dans des centres d’appel,
mais dont le sort est bien différent de ce qui est décrit ci-dessus. Fait déjà remarquable,
ils sont des salariés de l’entreprise, et non d’une quelconque société d’intérim, et même
pour certains d’entre eux ils travaillent dans les mêmes locaux que la direction générale. En
outre, leur employeur s’évertue à recueillir et à exploiter le savoir qu’ils accumulent à l’écoute
des clients, au lieu de simplement l’ignorer comme cela a lieu le plus souvent. On pourra
consulter à ce sujet le site de Michel Volle [126]. On pourra aussi voir avec profit le film
d’Arnaud et Jean-Marie Larrieu, «Un homme, un vrai », avec Hélène Fillières et Mathieu
Amalric, qui se passe dans l’univers grisant des managers de centres d’appel. Pour mémoire,
les centres d’appel emploient en France 210 000 personnes au 1er janvier 2005, pour 1 million
en Grande-Bretagne.

2.2 Tout travail émet de la pensée
Le travail a vocation à produire du sens, pour son auteur comme pour son destinataire.

La production d’un bien ou d’un service a du sens si elle a valeur d’usage pour une clientèle
ou un public. Le travailleur qui les produit en a conscience et cette conscience guide ses
actes. Il appartient aux organisateurs du travail de veiller à ce que cette production de sens ait
lieu, sauf à vouloir régner sur un univers tel que décrit dans les films «Metropolis » de Fritz
Lang ou «Les temps modernes » de Charlie Chaplin, ou encore dans les pièces de Georges
Courteline (on rêve à ce que Courteline aurait pu imaginer s’il avait connu les systèmes
d’information et les projets !). Suivons ici encore Philippe Zarifian qui nous invite à rendre
visite à Gilles Deleuze et à Michel Foucault : « travailler, c’est s’affronter à des situations qui
comportent du surprenant, de l’inédit, de l’imprévu, et c’est, pour employer un concept
de Gilles Deleuze, contre-effectuer ces événements, leur conférer un sens humain et agir en
conséquence...

À tout moment, un individu au travail peut perdre le sens de ce qu’il fait et tomber
dans un état d’aliénation. La pression du débit, l’impossibilité de comprendre les attendus
et finalités de ce qu’il fait, l’opacité de l’organisation dans laquelle il est placé... peuvent
engendrer une forte difficulté à produire du sens. L’aliénation... surgit par perte de sens,
enfermement dans une pure routine reproductrice... et dans un champ de pressions que
l’on ne peut que subir. » (p. 9-11).

La réalisation d’un travail, comme l’explique encore Philippe Zarifian [133] (p. 83), passe
par deux moments au moins : un moment de pensée, où l’on imagine le résultat à venir
d’un travail futur et les avantages qui pourraient en résulter, un moment de réalisation de la
chose projetée. La division du travail (et plus particulièrement l’organisation taylorienne du
travail) vise à ce que celui ou ceux qui pensent ne soient pas les mêmes que celui ou ceux
qui réalisent, mais il n’est pas si facile de supprimer toute pensée dans la phase de réalisation.
Et cela dépend beaucoup de la nature du travail.

Dans le bâtiment, ces deux moments du travail sont instanciés en deux personnes
(généralement collectives) : lemaître d’ouvrage, qui dit ce qu’il faut faire (et paie), et lemaître
d’œuvre, qui organisera la réalisation, avec, entre les deux, l’architecte qui dit comment ce
sera réalisé. Notons au passage le caractère discursif essentiel du travail de définition : il faut
des échanges verbaux entre ces différentes personnes pour que le projet aboutisse.

Évidemment le résultat final sera différent de ce qui était prévu par le maître d’ouvrage
et par le maître d’œuvre, parce que le travail de réalisation soulèvera des problèmes imprévus
et imprévisibles, qui obligeront tous les participants à apprendre et à imaginer des choses
nouvelles pour les résoudre.

Retenons que la bonne fin de la réalisation d’un projet architectural de quelque am-
pleur suppose une véritable collaboration entre le maître d’ouvrage, l’architecte et le maître
d’œuvre, c’est-à-dire que les problèmes de réalisation rencontrés par la maîtrise d’œuvre
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doivent pouvoir être résolus par une évolution du projet prise en compte par la maîtrise
d’ouvrage et l’architecte, en d’autres termes la réalisation doit pouvoir agir en retour sur
la conception. Pour les projets informatiques nous verrons qu’il en va de même, et que si
cette possibilité d’effet rétroactif est bloquée, par exemple par un dispositif aberrant comme
le Code des Marchés Publics que nous évoquerons à la section suivante, eh bien le projet
échoue, peu ou prou.

2.3 Théorie et pratique de la commande publique
En France, les prestations de services commandées par les services publics à des entre-

prises font l’objet de contrôles de leur bonne réalisation selon des procédures et des règles
qui sont des cas particuliers d’un ensemble plus vaste, la réglementation des marchés publics
de l’État, dont nous allons donner ci-dessous une brève description.

2.3.1 Réglementation des marchés publics
Le dispositif juridique, réglementaire et comptable qui encadre les actes contractuels

de la puissance publique en France est très particulier et il convient d’en dire quelques mots.
Hormis d’anciennes colonies françaises auxquelles nous l’avons transmis, aucun pays au
monde n’est doté d’un système aussi étrange. Dans la plupart des pays, on considère en effet
que les lois et les règlements qui s’appliquent au commun des mortels peuvent s’appliquer
aux services publics, à quelques ajustements techniques près : idée totalement inappropriée
aux yeux de la puissance publique française ! Le Service public français est doté d’un système
juridique parfaitement extravagant du droit commun1.

Si l’on veut comprendre quelque chose à ce dispositif (et toute entreprise désireuse de
vendre des biens ou des services à des administrations publiques ou locales devra en com-
prendre au moins les grandes lignes, sauf à subir de graves mésaventures qui pourront aller,
le cas n’est pas si rare, jusqu’au dépôt de bilan), il faut bien dès l’abord saisir sa complexité,
parce que si chacun de ses éléments pris isolément peut sembler plein de bon sens, ce n’est
que leur combinaison, conjuguée à quelques traditions non réglementaires dans leur mise
en œuvre, qui en fait un système bureaucratique absurde et inextricable tel que ceux si bien
évoqués par Georges Courteline.

Premier principe : séparation de l’ordonnateur et du comptable

Le premier élément du dispositif est le principe de séparation de l’ordonnateur et
du comptable. Il a été instauré en 1319 par l’ordonnance portant création de la Cour des
Aides, promulguée au Vivier-en-Brie par Philippe V le Long (1317 – 1322). Le roi, soucieux
d’éviter les détournements de fonds, décidait que celui de ses fonctionnaires qui prenait
l’initiative d’une dépense (l’ordonnateur) ne pourrait pas être celui qui payait effectivement
(le comptable). Ce principe se traduit aujourd’hui par le fait que si le directeur de tel
organisme public de recherche (l’ordonnateur) décide d’effectuer telle dépense, pour laquelle
le Parlement a voté un budget, celui qui paiera sera l’Agent Comptable de l’établissement,
qui n’est pas son subordonné hiérarchique (il rend compte au directeur du Budget du
ministère des Finances) et qui peut refuser de payer (il ne s’en prive pas).

1 Que dire de la justice administrative ! Il est permis de s’interroger, et sur le sens de la locution, et sur le bien-
fondé de l’instance qu’elle désigne. Ne serait-elle pas à la justice ce que la musique militaire est à la musique
(encore que cette dernière ne soit pas dépourvue de qualités...). L’administration ne pourrait-elle répondre
aux mêmes tribunaux que les simples citoyens?
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Second principe : contrôle a priori

Le second élément du dispositif est le principe du contrôle a priori. Lorsque le direc-
teur de l’organisme public de recherche pris ici comme exemple (l’ordonnateur) décide
d’engager une dépense, il n’envoie pas au fournisseur un bon de commande qui engagerait
l’établissement : il le soumet au Contrôleur financier, qui dépend hiérarchiquement du
directeur du Budget du ministère des Finances, et dont seul le contre-seing donnera une
valeur d’engagement légal au bon de commande. Le contrôle a priori est sans doute l’élément
le moins justifiable du dispositif : les directeurs des établissements publics de recherche tels
que le CNRS ou l’Inserm sont nommés par le Président de la République, en Conseil des
Ministres, ce qui leur confère une légitimité émanée assez directement du peuple souverain ;
que leur signature, pour engager l’établissement qu’ils dirigent, doive être contresignée
par un obscur fonctionnaire désigné selon un processus bureaucratique opaque, est un
déni infligé à la démocratie censée gouverner notre pays. Ce principe a une conséquence
délétère très lourde : tous les fonctionnaires, à l’exception des contrôleurs financiers, des
agents comptables et de leurs consorts, sont considérés comme des mineurs irresponsables.
Lorsque l’on considère les gens comme des irresponsables, ils ont tendance à se comporter
de façon irresponsable : ce phénomène n’est pas absent de la fonction publique française.

Rappelons que des millions d’entreprises en France et dans le monde ont recours, pour
vérifier que leur argent n’est pas détourné, à des procédures de contrôle a posteriori, et
rien ne prouve que le système public français soit une protection plus efficace contre les
malversations : si tel était le cas, la France obtiendrait sans doute un meilleur classement
sur l’échelle de l’indice de perception de la corruption établi par l’institut Transparency
International [112].

Les deux premiers principes de la commande publique sont mis en œuvre conformé-
ment aux dispositions du décret du 29 décembre 1962 portant règlement général sur la
comptabilité publique, assorties d’innombrables autres textes qui règlent différents détails.
Peu de textes sont abrogés, de nouvelles règles viennent seulement s’ajouter à celles qui
existent déjà.

Troisième principe : le Code des Marchés Publics

Le troisième pilier de la commande publique est le Code des Marchés Publics (CMP),
qui régit tous les contrats, conclus par des organismes publics ou des collectivités territoriales,
dont le montant excède un certain seuil (au jour d’écriture de ces lignes : 150 000 Euros HT
pour l’État et 230 000 Euros HT pour les collectivités territoriales ; on consultera avec profit
à ce sujet le site duMinistère de l’Économie et des Finances [83], où l’on trouvera notamment
le texte du Code lui-même). Ce code semble à première vue plein de bonnes idées, destinées
notamment à protéger l’acheteur contre les clauses abusives que les fournisseurs ne se privent
guère de glisser dans les contrats-type qu’ils imposent plus ou moins à leurs clients privés.
En fait, ce qui fait que ce texte devient assez vite un obstacle plutôt qu’une aide, ce n’est pas
tellement sa longueur (69 pages) mais sa complexité, accrue par les correspondances croisées
qui le combinent avec d’autres textes (au nombre de 33 dans la version du 7 janvier 2004,
disponible en ligne) que le lecteur est censé connaître, et bien sûr avec les deux premiers
Principes, surtout le second (contrôle a priori). Le cadre imposé aux parties est formel,
rigide, inspiré par la défiance de l’instance de contrôle envers les parties contractantes, et des
parties contractantes l’une à l’égard de l’autre (article 64 : « Il ne peut y avoir de négociation
avec les candidats. ») Bref, lorsque l’on entame une procédure régie par le Code desMarchés
Publics, il faut s’attendre à neuf mois de formalités pour un cas simple et un montant
modéré. Le poids d’une telle procédure est tout simplement insupportable.

Cette lourdeur du Code desMarchés Publics a des effets pervers. Ainsi, dans le cas d’un
marché de prestations intellectuelles, par exemple la réalisation d’un système informatique



Théorie et pratique de la commande publique 31

comptable et financier, le Code prévoit des clauses perfectionnées qui permettent la rési-
liation aux torts du titulaire du marché s’il ne remplit pas sa tâche de façon satisfaisante.
Mais le client serait bien en peine de les appliquer, parce qu’il lui faudrait alors lancer une
nouvelle consultation pour choisir un autre fournisseur, procédure qui aboutirait au bout
de neuf mois si tout se passe bien – n’oublions pas qu’à tout moment le contrôleur financier
peut bloquer toute l’opération sine die : comment assurer la continuité du service pendant
ce délai? Le Code desMarchés Publics, censé protéger le client, le livre en fait pieds et poings
liés à son fournisseur défaillant.

Il y a aussi dans le Code quelques attrape-nigauds : il comporte ainsi un alléchant
article 37 consacré aux «marchés de conception-réalisation». Ce type de marché semble
parfaitement adapté au processus de collaboration dans la durée qui doit régler les relations
entre maîtrise d’ouvrage et maîtrise d’œuvre dans la conduite d’un projet informatique :
il concerne « les marchés qui portent à la fois sur la définition du projet et sur l’exécution
des travaux... Sont concernés des ouvrages dont la finalité majeure est une production dont
le processus conditionne la conception et la réalisation, ainsi que des ouvrages dont les
caractéristiques, telles que des dimensions exceptionnelles ou des difficultés techniques
particulières, exigent de faire appel aux moyens et à la technicité propres des entreprises. »
Mais il ne faut pas rêver, les contrôleurs veillent et disposent d’une batterie d’arguments
pour rejeter toute tentative de recours à ce dispositif, sauf cas très particuliers, ce qui est un
exemple de détournement de la volonté du législateur.

L’article 36 est consacré à une procédure dite de « dialogue compétitif », censée faciliter
la définition d’un cahier des charges, qui risque fort d’être également décevante, compte
tenu des habitudes séculaires des administrations financières.

En trois décennies depratiquedesmarchés publics, l’auteur de ces lignes a vuparaître une
demi-douzaine de nouvelles versions du Code; chacune était censée alléger les procédures et
permettre enfin de travailler normalement, c’est-à-dire sur la base d’une confiance réciproque
entre client et fournisseur, établie par desmoyensnormaux (expérience, réputation, échanges
d’expérience avec d’autres organismes), et d’un contrôle a posteriori des actes accomplis. En
réalité chacune de ces nouvelles versions du Code était aussi indigeste que les précédentes,
avec l’inconvénient supplémentaire d’invalider le capital de compétence acquis pour l’utiliser
et d’obliger à un effort significatif d’adaptation aux nouvelles règles. Les deux dernières
versions, sous l’influence de la loi no 93-122 du 29 janvier 1993 relative à la prévention de la
corruption et à la transparence de la vie économique et des procédures publiques, dite loi
Sapin [73], dont pourtant certains articles ont été déclarés anticonstitutionnels par leConseil
Constitutionnel, imputent aux Personnes Responsables des Marchés une responsabilité
exorbitante, puisque si elle n’accroît quemodérément leur capacité d’initiative, elle fait peser
sur leurs têtes une menace judiciaire très lourde. En effet tout soupçon de partialité dans
la rédaction d’un appel d’offres peut les conduire devant une juridiction pénale. En fait,
tout maître d’ouvrage compétent a une idée de la façon dont un projet doit être réalisé, ce
qui le place sous le coup de la loi, risque que n’encourt pas l’incompétent total qui écrit
n’importe quoi sans rien savoir, attitude qui, on s’en doute, a les faveurs des instances de
contrôle (grâce au ciel, l’incompétence totale n’est pas une denrée introuvable dans l’univers
administratif).

Un autre effet pervers de la rigidité du Code des Marchés Publics, conjuguée avec les
interventions imprévisibles et bloquantes des agents comptables et des contrôleurs financiers,
c’est que l’acheteur public est sûr de se retrouver un jour ou l’autre dans une situation où il
sera dans son tort à l’égard du fournisseur, ne serait-ce que parce qu’une fourniture livrée
sera payée avec retard : ce genre de situation met l’acheteur public en position de faiblesse
dans tout contentieux avec son fournisseur, ce qui, a priori, n’est pas l’objectif visé.

La rigidité de ce cadre réglementaire constitue sa principale faiblesse : comme il rend
à peu près impossible toute collaboration réelle entre administration et fournisseur, il
engendre lui-même les procédés qui permettent de le contourner, et une fois que ceux-



32 Définition et contrôle du travail à faire

ci sont maîtrisés, ils peuvent être appliqués à des fins que la loi et la morale réprouvent.
S’il était un obstacle sérieux aux fraudes et aux malversations, les journaux seraient moins
pleins de leur récit. Lors d’un entretien publié par la Revue des Secrétaires Généraux des
universités [28], Jérôme Grand d’Esnon, Directeur des Affaires Juridiques au Ministère
de l’Économie et des Finances, ne peut que constater la coïncidence géographique entre
le territoire des marchés publics régis par une réglementation très rigide, et le territoire de
l’occurrence maximum de la corruption en matière de marchés publics :

« La tradition gréco-latine avait imposé une solution de type procédural (appel d’offres
+ cloisonnement, c’est-à-dire interdiction de dialogue et d’échange). La tradition nordique,
anglo-saxonne, est plus ouverte sur les pratiques de la négociation. Or, si la solution latine
est bonne en situation d’achat simple, elle est stupide et dangereuse en situation d’achat
complexe (celle où l’acheteur ne sait pas rédiger lui-même son cahier des charges ; celle où
il a besoin de lisibilité ; celle où il a besoin de pouvoir dialoguer avec ce que lui offre le
marché, ce que proscrit la procédure). Or, on peut relever que si l’on superpose la carte des
conceptions culturelles en matière de marché public (zone Sud France, Italie, Grèce – pour
l’appel d’offres et le cloisonnement ; zone Nord pour la négociation) et celle de la corruption
en matière de marchés publics, on constate un recouvrement quasi-parfait. »

La LOLF est-elle un espoir ?

La réglementation qui s’applique aux marchés publics est elle-même enchâssée dans
un cadre plus ample : la loi organique relative aux lois de finances (LOLF), qui prétend
représenter la constitution financière de la République. L’avant-dernier avatar de cette
réglementation était l’Ordonnance de 1959, qui avait résisté victorieusement à 36 tentatives
de réforme par le Parlement. De façon un peu inattendue, le Parlement a voté le 1er août 2001
la Loi organique relative aux lois de finances (LOLF) no 2001-692 publiée au Journal Officiel
du 2 août 2001. Ce texte a réuni de façon surprenante les votes des partis politiques de toutes
tendances, le soutien du Président de la République et l’accord du Conseil Constitutionnel.
La teneur de ce texte est très novatrice.

Les deux axes de la LOLF sont le passage d’une administration des moyens à une
administration de résultats, et le renforcement du pouvoir de contrôle du Parlement, assuré
par une transparence accrue des finances publiques destinée à mettre fin à la situation
présente, où le parlement vote sans vraiment en juger une Loi de Finances inintelligible au
possible. Il est question de clarté des objectifs, et de mesure des résultats. Les gestionnaires
deviendraient responsables, leur comptabilité serait soumise aux mêmes règles que celle des
entreprises, le contrôle a priori céderait la place au contrôle a posteriori.

Tout ceci semble bel et bon, mais il est permis d’émettre quelques doutes quant aux
effets réels de ce programme. Ces doutes sont nourris d’abord par l’expérience des réformes
antérieures, certesmoins ambitieuses,mais qui affichaient des objectifs analogues sans jamais
les atteindre. De plus, la complexitémême de la loi, qui nemanquera pas, tel un porte-avions
amiral, d’être escortée de toute une flottille de lois annexes, de décrets d’application et de
règlements divers et variés, laisse planer un certain scepticisme sur ses bienfaits. Enfin il faut
bien voir que les principes de la LOLF sont peu compatibles avec le statut de la fonction
publique : soit les fonctionnaires sont responsables, soit il faut les contrôler étroitement, or
leur statut actuel ne permet pas qu’ils soient responsables. La seule chose sûre, c’est qu’elle va
susciter une grande agitation administrative et des revenus élevés pour les sociétés de services
informatiques qui vont réaliser les logiciels comptables et financiers nouveaux requis par
ses dispositions.
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2.3.2 La pratique des marchés publics
Lorsque l’administration française fait réaliser un système informatique par un pres-

tataire, elle est en position de maître d’ouvrage. Elle rédige (ou fait rédiger) un cahier des
charges qui décrit les spécifications du système à réaliser. Ce cahier des charges constitue
la partie technique des documents du marché fournis aux entreprises candidates lors de
la consultation d’appel d’offres. À l’issue de cette consultation le marché sera attribué au
prestataire qui aura fourni la meilleure réponse. La réglementation des marchés publics qui
s’impose à ce processus est très rigide, elle limite notamment très rigoureusement toutes les
conversations entre maître d’ouvrage et maître d’œuvre préalables aux travaux, et rend très
difficile tout ajustement des clauses du marché aux événements imprévus provoqués par
le déroulement de la réalisation. De tels événements sont d’ailleurs considérés comme des
failles du dispositif contractuel : le maître d’ouvrage aurait dû les prévoir.

Cette vision de l’Administration laisse planer un doute sur sa capacité à concevoir même
ce qu’est le travail, et de là à savoir le respecter, puisqu’elle n’admet pas que puissent surgir des
problèmes inédits susceptibles de solutions nouvelles imprévisibles. Cette conception assez
mortifère (ce qui est parfaitement prévisible c’est ce qui est mort) s’appelle la bureaucratie,
et ne semble pas étrangère au taux de succès assez faible des projets de l’Administration dans
le domaine informatique.

Plus précisément, faire fonctionner un dispositif du monde réel, tel que téléphérique,
hélicoptère ou ordinateur, impose des contraintes opérationnelles fortes qui sont incom-
patibles avec le Code des Marchés Publics et le Règlement de la Comptabilité Publique.
Pour contourner ces réglementations d’un autre âge, pratiquement incompatibles avec un
travail réel, il est tentant (et très couramment pratiqué, notamment dans le monde de la
recherche) de recourir à la création de sociétés civiles ou d’associations régies par la loi de
1901. Il est à craindre que parfois cela ne fasse qu’accroître la gabegie et l’impéritie.

En cette année 2004, un ancien secrétaire d’État est mis en examen devant la Cour de
Justice de la République pour détournement d’argent public au moyen d’une association,
créée à cet effet, qui recevait des subventions et rémunérait grâce à elles des personnels de
statut privé. À ce compte, des dizaines de directeurs d’unités de recherche rattachées à des
organismes publics devraient être traduits en justice, ainsi que les agences et associations qui
les soutiennent.Un chercheur soucieux de faire de la recherche avec efficacité ne peut en effet
s’en remettre pour le fonctionnement de son équipe aux délais imprévisibles et auxméandres
de procédure courtelinesques d’un organisme public : il créera donc une association, au
compte de laquelle il fera verser ses subventions de recherche. Il est indéniable qu’une fois
qu’un tel dispositif a été mis en place pour échapper à une réglementation inapplicable, il
peut être utilisé pour le meilleur comme pour le pire, pour la recherche comme pour le
détournement. Quant aux agences de financement, elles versent des bourses qui permettent
de rémunérer, en dehors de tout système de protection sociale, des personnels qui n’ont pas
trouvé place dans les corps statutaires – bref, c’est du travail au noir, encore plus que dans
le cas des personnels temporaires employés par l’administration sous le nom de vacataires,
un non-statut qui conduirait rapidement devant les tribunaux le dirigeant d’entreprise qui
aurait l’idée de s’en inspirer pour ses propres salariés.

Dans le domaine du bâtiment et des travaux publics, les liens traditionnels et cordiaux
qui associent en France les entrepreneurs et les notables et politiciens locaux permettent
d’aplanir bien des difficultés administratives. Il faut dire que les élus locaux, qui ont besoin
d’obtenir des résultats tangibles pour être réélus dans un délai de cinq ou six ans, n’entendent
pas se laisser mettre des bâtons dans les roues par les membres de la fonction publique
territoriale, et qu’ils disposent de moyens de pression plus efficaces que ceux des chercheurs.

Pour nous résumer, le dispositif français des marchés publics est une calamité. Dans un
contexte où plus de la moitié du PIB passe par le budget de l’État d’une façon ou d’une
autre un système aussi anachronique et inefficace constitue un boulet que la nation traîne à
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son pied; il est dans ces conditions miraculeux que la France figure encore au nombre
des cinq ou six pays les plus riches de la planète, et cela donne une idée des efforts consi-
dérables consentis par les entreprises privées et leurs salariés pour surmonter un tel handicap.

données 2016, source IFRAP milliards €
PIB français 2229
marchés publics 334
rémunération des fonctionnaires 282
Total des dépenses des administrations 1253

Trouver sur les sites de l’Insee ou duMinistère de l’Économie des informations sur la
dépense publique ou sur la fonction publique relève du rébus, mieux vaut un moteur de
recherche.

2.3.3 Quels sont les services publics « rentables » ?
Pour parler comme les informaticiens, nous pouvons identifier un « effet de bord »,

c’est-à-dire une conséquence non intentionnelle de la réglementation des marchés publics :
les administrations ne disposent d’aucun moyen pour envisager la notion d’investissement.
Le connaisseur des comptes publics aura sans doute sursauté à cette assertion : il faut donc
que je précise le propos. Effectivement, les plans comptables utilisés par les services publics
comportent bien des comptes d’investissement. Ce qui en est absent, c’est le moyen de
rapprocher une rentrée d’argent d’une dépense, pour associer par exemple un investissement
à la ressource qui l’a autorisé, ou aux ressources ultérieures qu’il a permis de réunir. Je
n’ignore pas que cet état de fait a des raisons : il ne sied pas que la façon dont l’État collecte
tel impôt soit associée de façon obligée à tel type de dépense. Simplement, la comptabilité
publique est conçue plus pour le contrôle de la conformité des opérations aux règlements
que pour l’efficacité de la gestion, et cette façon de tenir des comptes a des inconvénients,
notamment elle ne favorise pas la bonne appréhension des investissements. Or toute une
partie de l’enjeu qui est en cause pour savoir si l’informatisation va réussir ou échouer, c’est
de savoir si on va la considérer comme une charge (et alors on échouera), ou comme un
comme un investissement, ce qui lui donnera quelques chances de succès.

Pendant les deux années que j’ai passées au sein de l’administration centrale duMinistère
de l’Économie et des Finances, j’ai observé un effet curieux mais à mon avis pervers et gra-
vissime de cette vision : la Direction Générale des Impôts, la Direction de la Comptabilité
Publique et la Direction Générale des Douanes et des Droits Indirects étaient considérés
comme les services « rentables » de l’administration, par opposition aux services « dépen-
siers » comme la Santé, l’Éducation nationale, etc. C’est un peu comme si, chez Renault,
on considérait que le service comptable était celui qui faisait vivre la société. En fait, si les
contribuables français acceptent bon gré mal gré de payer leurs impôts sans trop égorger de
percepteurs, c’est bien parce qu’une pratique démocratique de longue durée leur a enseigné
que cet argent qu’ils ont du mal à payer leur reviendra un jour sous la forme d’écoles pour
leurs enfants, de routes et d’hôpitaux, de police et de défense nationale. Les administrations
financières ne sont dans tout ceci qu’un rouage utilitaire subalterne, dont le coût devrait
être allégé aumaximum, alors qu’elles sont les mieux traitées, en dotation budgétaire comme
en primes pour le personnel. C’est assez aberrant, pour rester sobre.

2.4 Projet et cahier des charges
Jean-Pierre Boutinet [19] nous guidera ici pour ce qui concerne l’histoire de la notion de

projet. Ce terme apparaît d’abord dans le contexte architectural pour désigner un élément
de construction situé en avant de la façade, mais le premier projet au sens moderne est dû à
Filippo Brunelleschi, créateur duDuomo de Florence, Santa Maria del Fiore, au début du
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XVe siècle. Auparavant les constructions de grande ampleur étaient réalisées par un concours
pas toujours très ordonné de maçons, de charpentiers, de couvreurs, de sculpteurs, etc.,
sous la direction d’un architecte. On peut certes déjà identifier de grands maîtres d’ouvrage,
comme l’abbé Suger pour la basilique de Saint-Denis, ou de grands architectes comme
Villard de Honnecourt, mais Brunelleschi a voulu une démarche plus formalisée, au moyen
d’un document écrit et dessiné préalable à toute exécution afin de limiter l’autonomie des
corps de métier impliqués dans la réalisation2. Ce document sera nommé le cahier des
charges du projet. Il semble que ce soit grâce à cette démarche centralisée et rationnelle et à
la division du travail qui en découlait qu’ait été rendue possible la prouesse architecturale
constituée par la coupole de la cathédrale de Florence.

Nous retrouverons ces notions de projet et de cahier des charges parmi les méthodes
envisagées pour mener à bien la réalisation de systèmes informatiques.

Il est clair qu’il semble judicieux, avant de commencer un travail de quelque ampleur, de
savoir le mieux possible ce que l’on veut faire. Le consigner par écrit ne peut qu’aider, surtout
si le travail doit ensuite être réalisé par plusieurs personnes, éventuellement liées les unes
aux autres par des contrats. Vérifier à intervalles réguliers par des procédures elles-mêmes
écrites que ce qui est fait correspond bien à ce qui avait été décidé ne devrait que contribuer
au succès.

Jean-Pierre Boutinet nous indique par ailleurs ceci : « La gestion par projet se veut être
un mode original de gouvernement qui vise à déterminer les meilleures conditions dans
l’implantation d’une innovation au sein d’un ensemble organisationnel, qu’il s’agisse d’une
innovation technologique, d’une innovation comptable, d’une innovation sociale ... Au
lieu de faire transiter l’innovation en cause par la hiérarchie, on la confie directement à une
équipe autonome, qui aura la plus large latitude pour intégrer cette innovation aux secteurs
concernés de l’entreprise.» Et Juliette Poupard [poupard] ajoute : «Ainsi l’organisation par
projet est-elle censée dépasser les limites de l’organisation pyramidale classique et proposer
des dispositifs de travail propres à encourager la coopération transversale entre les acteurs. »
Comment ne pas approuver un programme aussi intelligent?

Alors pourquoi cette démarche en apparence si rationnelle et sage échoue-elle si souvent
à éviter l’échec dans le domaine de l’informatique de gestion?

Avant d’entrer dans le vif de ce sujet, rappelons que nous avons réparti les systèmes
informatiques en trois classes, ceux qui sont destinés à faire fonctionner les systèmes d’in-
formation des organisations (classe 1), ceux qui assurent la commande et le contrôle des
systèmes techniques (classe 2) et ceux de la classe 3 qui constituent des infrastructures infor-
matiques (voir page 6). Le présent ouvrage est essentiellement consacré aux systèmes de la
première classe, et il n’y sera question de ceux des autres classes qu’incidemment.

Lois physiques pour systèmes informatiques

Il convient de souligner une caractéristique des systèmes informatiques de classe 2, qui
les distingue des systèmes de classe 1 : un vaisseau spatial, un robot industriel ou un véhicule
terrestre obéissent aux lois de la physique, dont personne n’a dit qu’elles étaient simples,mais qui
ont le mérite d’avoir été étudiées depuis des siècles, ce qui a permis de les doter de formalisations
mathématiques rigoureuses. Les lois de la physique procurent aux systèmes de classe 2 (souvent
dits embarqués) un système de références auquel se reporter pour savoir si un algorithme est
correct. Il n’existe rien de tel pour les systèmes de classe 1, destinés aux Systèmes d’information
(SI), qui opèrent sur des données issues de sociétés humaines, pour lesquelles n’existe rien de
comparable aux lois de la physique, heureusement d’ailleurs (tous les totalitaires en rêvent).

2 Il est possible de se faire une idée exacte de sa conception en visitant à Florence le Musée des Travaux du
Duomo, qui expose maquettes, dessins et autres documents.
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2.4.1 La frontière entre conception et fabrication
La vision classique de la conduite d’un projet informatique de gestion est la suivante : le

maître d’ouvrage élabore (ou fait élaborer) un cahier des charges, complété par un document
de spécifications détaillées qui décrit par le menu les fonctions qui devront être assurées
par le logiciel à réaliser. Avec le bon à tirer des spécifications détaillées se clôt la phase de
conception. Le maître d’œuvre, choisi à l’issue d’un appel d’offres pour la qualité de sa
réponse au cahier des charges, entreprend la phase de fabrication du logiciel conformément
aux spécifications détaillées. Il suffit, à chaque étape du travail, de vérifier la conformité aux
spécifications pour que tout se passe bien, et qu’à la fin le logiciel livré soit satisfaisant. Cette
vision, bien résumée par le schéma de la figure 2.1Cycle de développement « en V» du
logiciel selon la vieille écolefigure.2.1, est particulièrement ancrée dans l’administration, et de
façon générale elle plaît aux managers qui pensent parfois qu’une incompétence technique
distinguée, en les plaçant « au-dessus de la mêlée », leur évite les partis-pris qui seraient le
lot des simples ingénieurs. Eh bien la technique se venge : la démarche que nous venons de
décrire échoue, et ne peut qu’échouer, parce qu’elle repose sur une erreur.

Quelle est cette erreur? C’est de croire que les spécifications détaillées constituent la
conception, et que la rédaction du texte des programmes dont se composera le logiciel
constitue la fabrication. Comme l’ont bien mis en lumière les auteurs du livre « L’eXtreme
Programming » [9], la rédaction du texte des programmes, en un mot la programmation,
appartient intégralement au travail de conception. Ce qui correspond à la fabrication, c’est
la traduction des programmes en langage machine et leur assemblage, opérations réalisées
par des logiciels. Le chapitre 4 apportera des précisions à ce sujet.

Dès lors que la programmation est reconnue commeune activité complexe qui demande
de la créativité, il est clair qu’elle va soulever des problèmes inédits qui vont nécessiter de
revenir sur les spécifications pour les modifier, et donc que le scénario proposé ci-dessus ne
peut pas aboutir au succès. À plus forte raison, si la programmation change de statut pour
passer de la phase de fabrication (sous-entendu, de travail simple facile à quantifier) à la phase
de conception, toute méthode qui repose sur le scénario en question est vouée à l’échec.
Et si de plus le projet est encadré par un règlement tel que le Code des Marchés Publics,
qui interdit toute discussion entre les auteurs du cahier des charges et les responsables de la
programmation avant la remise du cahier des charges, qui ensuite est figé contractuellement,
les dernières chances de succès s’évanouissent à l’horizon, d’autant plus qu’au fil des deux ou
trois années que dure la réalisation d’un projet informatique les desiderata de l’utilisateur
final auront de toute façon changé – souvent à un point tel d’ailleurs que le projet formulé
initialement n’a plus aucun intérêt pour lui – et que le scénario n’envisage aucune façon
d’en tenir compte. Hélas pour le contribuable...

2.4.2 Bâtiment, mécanique, programmation : le démon de l’analogie
Nous y reviendrons au chapitre 4, mais nous savons déjà que la mise en œuvre de

l’informatique s’est beaucoup inspirée des procédures de travail les plus élaborées du XXe

siècle, qui étaient celles de l’industriemécanique. Celle-ci disposait d’un outil de conception,
le dessin industriel, qui permettait la séparation entre conception et fabrication tout en
assurant la transmission précise des spécifications et des consignes de l’une à l’autre. L’infor-
matique a toujours cru manquer d’un tel outil de conception, et a fébrilement cherché à
s’en doter, de la méthodeMerise à UML (UnifiedModeling Language). En fait, elle possède
des outils de conception, sous la forme des langages de programmation, mais ils semblent
de trop bas niveau aux yeux de certains maîtres d’ouvrage, alors que si la programmation
des ordinateurs s’avère plus difficile, beaucoup plus difficile que le dessin industriel, c’est
tout simplement parce que la spécification d’un logiciel est beaucoup plus complexe que
celle d’un appareil mécanique.
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Quelques années après l’analogie entre l’industrie mécanique et l’informatique, la mé-
taphore architecturale est apparue. Il faut reconnaître qu’elle n’est pas dépourvue de sé-
ductions. Pour l’architecte qui dessine un bâtiment, le plus important, ce ne sont pas les
pièces, mais les moyens de circuler entre elles : escaliers, couloirs, vestibules et patios, munis
des portes et fenêtres qui conviennent. De même pour l’urbaniste ce sont les rues, places,
ronds-points, ponts et tunnels qui organisent un espace où il plantera les immeubles. Cette
façon de voir les choses n’est pas sans intérêt pour l’informaticien, qui sera bien avisé de
s’en inspirer pour organiser la division de son programme en sous-programmes en tenant
compte des données qu’ils auront à s’échanger. Le chapitre 4 traitera ce sujet. L’analogie
avec le bâtiment permet aussi d’introduire le couple maître d’ouvrage – maître d’œuvre, en
oubliant curieusement l’architecte au passage, et de renforcer le rôle du cahier des charges.

Finalement ces deux analogies ont surtout engendré des erreurs. Un objet mécanique,
comme un bâtiment, est un objet physique que l’on peut dessiner (que ce soit avec un crayon
ou avec un ordinateur) de façon précise. Le dessin pourra être montré au maître d’ouvrage,
pour qui l’on pourra aussi fabriquer des maquettes. J’ai eu un professeur de dessin industriel
qui nous parlait avec mépris du dessin en perspective, destiné selon lui aux mécaniciens,
incapables à l’en croire de comprendre un vrai dessin selon les trois axes. Incidemment, ma
courte expérience du dessin industriel (le vrai, selon trois axes) m’a suggéré que le processus
d’abstraction auquel il soumettait son objet n’était pas sans parenté avec la programmation.

À la différence des bâtiments et des automobiles, les logiciels ne sont pas des objets
physiques, ils sont même parfaitement invisibles, comme l’a remarqué F. P. Brooks [24] ; les
moyens qui ont été imaginés pour les dessiner n’ont jamais été satisfaisants. Dans les années
1960 ce fut l’ordinogramme, auquel succéda, avec la programmation structurée des années
1970, le diagramme arborescent, pour céder la place vingt ans plus tard au diagramme UML
(UnifiedModeling Language) inspiré de la programmation par objets des années 1990 : ces
procédés seront évoqués plus longuement au chapitre 5, mais il est d’ores et déjà possible de
dire qu’ils n’ont jamais pu prétendre au rôle joué par le dessin industriel pour l’industrie
mécanique. Et, lorsqu’ils s’en rapprochaient, c’était au prix d’une complexité équivalente à
celle de l’écriture du programme, ce qui dissuadait les programmeurs de s’en servir ; alors
que l’avantage du dessin, c’est qu’il est beaucoup plus facile à réaliser que l’objet lui-même :
moins d’énergie, moins de matière, moins de temps et moins d’argent.

Mais comme justement les logiciels ne sont pas des objets physiques, dont on pourrait
montrer une maquette au donneur d’ordres, ils ont les avantages de l’abstraction.

Imaginons que l’on veuille construire un bâtiment sans très bien savoir dès le départ
combien d’étages il aura. On va commencer par creuser des fondations pour une cabane de
jardin, construire la cabane, puis imaginer de lui ajouter un étage, et ainsi de suite jusqu’à cinq
ou six étages : le lecteur sent bien que ce n’est pas la bonne démarche, parce qu’ajouter de la
profondeur aux fondations n’est pas facile à première vue, c’est même sans doute impossible,
et il en va de même si l’on veut renforcer les murs porteurs. Bref, la législation du permis
de construire est là pour interdire une telle démarche, et dans les pays où l’absence d’une
telle législation n’est pas compensée par le respect de règles ancestrales issues de l’expérience,
et où l’on construit ainsi, les accidents provoqués par les écroulements d’immeubles sont
monnaie courante.

Eh bien cette démarche si inappropriée pour un bâtiment convient très bien pour un
logiciel. Je me risquerai même à dire que c’est la meilleure, et que tous les logiciels vraiment
bons ont été réalisés ainsi.

Pour résumer, par rapport au bâtiment ou à l’automobile, le logiciel possède une com-
plexité de nature différente : il s’agit d’une complexité abstraite, plus difficile à maîtriser
par l’imagination qui se trouve ici privée du secours que pourraient lui apporter dessins et
maquettes. Décrire dans un document le détail de ce que sera un logiciel est une entreprise
beaucoup plus difficile que pour un objet concret ; de plus le délai nécessaire pour la mener
à bien est si long qu’entre-temps les desiderata du maître d’ouvrage auront changé.
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2.4.3 Cycle de vie du logiciel
Une vision managériale périmée : le cycle en V

Mais si le logiciel offre une complexité plus difficile à appréhender que celle d’un objet
matériel, il présente les avantages qui découlent de son caractère abstrait : il est infiniment
malléable. Il est donc possible d’en réaliser une version préliminaire rudimentaire, livrée au
maître d’ouvrage qui pourra l’essayer, découvrir d’ailleurs à cette occasion que ses besoins
n’étaient pas ceux qu’il imaginait, et faire part de ses remarques et suggestions, qui donneront
lieu à une nouvelle version plus élaborée, et ainsi de suite.

Procéder ainsi suppose évidemment que le maître d’ouvrage collabore très étroitement
avec l’équipede conception, et que l’activité de conception, comme le suggèrent les adeptes de
l’eXtreme Programming [9], mais contrairement aux habitudes, englobe la programmation.
Une telle démarche postule aussi un dispositif contractuel fondé sur la confiancemutuelle et
un cahier des charges léger, ce qui n’est pas toujours possible, notamment dans un contexte
deMarchés Publics, mais sans doute plus facile à obtenir dans le cas d’une réalisation par
des équipes de la même société que le maître d’ouvrage.

Il est clair que cette démarche, que nous examinerons plus en détail au chapitre 5, est
impossible si l’on adopte le cycle de développement « en V» hérité des métiers du bâtiment
et préconisé par les méthodes traditionnelles. La figure 2.1Cycle de développement « en V»
du logiciel selon la vieille écolefigure.2.1 reproduit le schéma traditionnel de ce cycle, qui
se parcourt en commençant en haut à gauche par la spécification des choses à faire, et en
terminant en haut à droite par la recette du projet. Entre-temps on aura procédé, par étapes
aussi bien séparées que possible, à la conception globale, puis à la conception détaillée, enfin
au « codage ».

ASSURANCE QUALITÉ

Configurations

des

Gestion

Projet

de
Gestion

Spécification

globale
Conception

Conception
détaillée

Tests unitaires

Intégration

Recette

« Codage »

Figure 2.1 : Cycle de développement « en V » du logiciel selon la vieille école.

Ces différentes étapes seront confiées, au moins pour un projet important, à des per-
sonnes différentes, de rang hiérarchique décroissant au fur et à mesure que l’on descend le
long de la branche de gauche du V. On remarque que l’activité de programmation, dévaluée
par l’emploi du terme péjoratif « codage », qui suggère une transcription mécanique sans
intelligence d’un document pourvu de « contenu», est, tout en bas, confiée à des tâcherons.
Chaque rectangle de la branche de gauche, à l’exception du « codage », a sa contrepartie sur
la branche de droite : le respect par le « codage » des prescriptions issues de la conception
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détaillée est validé par les tests unitaires, l’intégration vérifie que les « livrables », validés
par les tests unitaires, s’assemblent bien selon le plan prévu par la conception globale, enfin
les hauts responsables prononcent la recette en faisant vérifier que l’ensemble correspond
aux spécifications émises initialement. Typiquement, la maîtrise d’ouvrage rédigera les do-
cuments de spécification et de recette (les deux rectangles qui occupent les sommets des
branches du V), la maîtrise d’œuvre sera chargée des tâches indiquées dans les rectangles
inférieurs.

On observe que ce schéma, inspiré d’ouvrages destinés à des responsables de projets
informatiques, ne fait apparaître nulle part de rôle dévolu à l’architecte.

Tout l’ensemble de l’édifice repose sur le socle de l’assurance qualité, qui définit les
procédures d’acceptation des livrables aux différents étages de la branche de droite. Les
colonnes de la gestion de projet et de la gestion des configurations sont sans doute là pour
éviter le basculement de l’édifice. L’assurance qualité et la gestion de projet incombent tant
à la maîtrise d’ouvrage qu’à la maîtrise d’œuvre, cependant que la gestion des configurations
est du seul ressort de la seconde.

Cette démarche semble empreinte de bon sens, et elle l’est d’ailleurs, à condition qu’elle
soit adoptée avec modération. Il est bien sûr préférable de définir l’objet à réaliser avant de
commencer à le fabriquer et, si plusieurs équipes d’entreprises différentes doivent participer
au projet, il est souhaitable que les missions des uns et des autres soient délimitées avec
autant de précision que possible. S’il s’agit d’un objet matériel, bâtiment ou machine, le
respect de ces règles est même indispensable, parce qu’il sera difficile de changer d’avis quant
au plan d’un bâtiment au moment d’attaquer le deuxième étage.

Mais s’en tenir de façon rigide à ce schéma pour un projet informatique présente trois
inconvénients et risque de conduire son adepte à quatre erreurs.

Les trois inconvénients du cycle de développement en V

La liste qui suit ne saurait être exhaustive, mais les trois faiblesses de la démarche tradi-
tionnelles énumérées ci-dessous nous paraissent emblématiques.

1. S’obliger à terminer chaque étape de la branche de gauche du V avant d’entamer
la suivante, et s’interdire d’y revenir, c’est se priver de l’avantage principal du logiciel
par rapport au bâtiment : on peut modifier le plan et les fondations au moment
d’attaquer le deuxième étage ! Il ne faut pas abuser de cette latitude, elle a bien sûr un
coût, mais il n’y a aucune raison de s’interdire d’en profiter.

2. Un projet informatique, même de taille modeste, peut difficilement être mené à
bien en moins d’un an. Le temps moyen de réalisation d’un progiciel commercial
est de l’ordre de sept ans. Le système d’information, auquel il est destiné, n’est pas
de la même nature qu’un bâtiment ou qu’une automobile. Lorsqu’un bâtiment
est terminé, il restera tel qu’il est pendant des dizaines ou des centaines d’années.
Lorsqu’unmodèle de voiture entre enproduction sur une chaîne construite à cet effet,
il ne subira pas de modification importante pendant quelques années. Le système
d’information est, et doit être, plus malléable. Un logiciel de comptabilité ou de
gestion de paie doit s’adapter aux variations de la réglementation ou à l’apparition de
nouvelles technologies d’accès aux données telles que le WWW. Si les équipes de la
maîtrise d’œuvre ont travaillé imperturbablement pendant trois ans sur la base des
spécifications initiales, il est à peu près sûr que le logiciel livré à l’issue de la recette
sera déjà périmé.

3. Non seulement le logiciel livré sera inadapté, mais la spécification qui l’aura
engendré aura coûté trop cher. Puisque le cahier des charges est immuable, il aura
été élaboré avec le plus grand soin. Dans le contexte des marchés publics français,
par exemple, lorsque le maître d’ouvrage constate avec dépit lors de la recette que ce
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qui est livré est conforme aux spécifications, et doit donc être payé au prestataire qui
livre, et que pourtant c’est inutilisable parce qu’entre-temps le contexte a changé, il
rédige un avenant au marché pour adapter le logiciel aux nouvelles circonstances.
Il se fait alors tancer par les bureaucrates chargés du contrôle, qui lui disent qu’« il
aurait dû prévoir ». Prévoir quoi? Un changement de majorité parlementaire qui a
entraîné desmodifications de la fiscalité ou du droit social ?Cette exigence est bien sûr
stupide, mais pour la satisfaire le maître d’ouvrage va désormais élaborer des cahiers
des charges d’un niveau de détail exagéré, qui spécifieront des logiciels excessivement
paramétrables, donc lourds, complexes et trop chers. Tout cela est d’ailleurs vain,
puisque la vie se chargera de toute façon de créer des cas de figure imprévus.

Les quatre erreurs dans la conduite de projet

Pas plus que pour les trois inconvénients, cette énumération des quatre erreurs n’épuise
le sujet, toutefois elle met l’accent sur les raisons les plus importantes qui militent en faveur
d’un renouvellement des méthodes.

1. Comment le maître d’ouvrage, angoissé à juste titre par l’idée d’avoir à rédiger
des spécifications pour un système destiné à être mis en place plusieurs années plus
tard, va-t-il essayer de rédiger un cahier des charges à l’épreuve de tous les événements
prévisibles ou imprévisibles? C’est là qu’il tombe le plus souvent dans l’ornière que lui
conseillent d’ailleurs tous les bons auteurs : l’« analyse de l’existant ». Cette activité
en apparence innocente rassure les chefs de projet angoissés devant les incertitudes de
l’avenir et les subtilités de technologies qu’ils ne connaissent souvent pas suffisamment.
Or l’existant c’est l’organisation issue du passé que l’on veut justement remplacer.
Il serait idiot de l’ignorer totalement, mais lui consacrer trop de temps peut avoir
une influence néfaste. Pire : la rédaction des spécifications est souvent confiée à
des personnes issues du terrain, ancrées dans les pratiques du passé sur lesquelles
elles n’ont pas un regard suffisamment critique. Dans ce cas, et il est courant, le
cahier des charges va consister en l’énumération de ces procédures, qu’il faudrait
justement réformer. La démarche du projet, loin de déboucher sur une rénovation
du système d’information, va durcir et ossifier des pratiques qui n’étaient jusque là
que demauvaises habitudes et dont l’énoncé va désormais être gravé dans lemarbre du
cahier des charges. Le projet aura débouché sur un renforcement de la bureaucratie
et des dispositifs paralysants.

2. Une autre mauvaise pratique prend généralement son essor à peu près au même
moment dans la chronologie du projet : le « recensement (ou l’expression) des be-
soins ». Le lecteur pourrait croire à un paradoxe : il est évident que l’on ne construit
pas un système d’information juste pour le plaisir, et qu’il est préférable d’avoir une
idée de l’objectif poursuivi. Mais trop souvent la pratique qui se donne cours sous ce
prétexte ne sert en rien à éclairer la cible visée, mais plutôt à recueillir les opinions
et desiderata hétéroclites de personnes plus ou moins reliées à l’activité concernée,
et à embrouiller la marche à suivre dans un galimatias de motivations privées ou
collectives plus ou moins incohérentes. De toute façon, lorsque viendra le jour de
la recette, ces motivations auront complètement changé et les personnes consultées
(si elles n’ont pas de toute façon changé d’affectation dans l’entreprise) ne seront
pas satisfaites. Bien sûr ce tableau peut varier selon le contexte : dans une entreprise
de taille moyenne dirigée par son propriétaire, la personne habilitée à énoncer le
besoin est bien identifiée et, surtout, il y a de bonnes chances pour qu’elle agisse de
façon conséquente par rapport aux décisions qu’elle aura prises, puisque c’est son
argent qui sera engagé – et s’il n’en est pas ainsi, la conséquence sera en quelque sorte
morale, parce que celui qui aura commis l’erreur en sera la victime. À l’autre bout
du spectre, dans une administration publique en proie à la concertation compulsive,
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savoir ce que l’on veut vraiment faire est à peu près impossible, et il faut reconnaître
que certaines commissions de fonctionnaires risquent d’être prêtes à ne pas reculer
devant des décisions incohérentes, d’autant plus que leurs membres n’encourent
aucun risque personnel pour les inconvénients qui pourraient en découler. Il est
d’ailleurs reconnu depuis longtemps par les spécialistes des organisations que la prise
de décision collégiale, loin d’engendrer la modération des décisions, suscite la montée
aux extrêmes par un emballement rhétorique que ne vient contrebalancer aucune
angoisse devant des responsabilités futures qui seront de toute façon assumées par
d’autres ; les deux attitudes en jeu dans ce phénomène sont l’illusion d’unanimité ou
au contraire la polarisation conflictuelle, on en trouvera une analyse bien documentée
sous la plume de ChristianMorel [84].

La démarche d’expression des besoins peut être fautive de façon encore plus
patente : considérons un établissement de recherche de taille moyenne, composé
d’une direction générale qui regroupe quelques centaines de personnes et des unités
de recherche qui regroupent quelques milliers de chercheurs. Les départements de
la direction générale, pour accomplir leur mission d’administration de la recherche,
désirent, et c’est peut-être légitime, se doter d’un système d’information pour savoir
ce que font tous ces chercheurs. Si on les interroge pour qu’ils expriment leurs
besoins, nul doute que l’on obtienne une longue liste d’informations, sûrement
pertinentes d’ailleurs. Mais qui va devoir fournir ces informations? Les chercheurs,
déjà submergés de tâches administratives dont l’utilité leur semble obscure, et qui
risquent de mal accueillir ces nouveaux formulaires à remplir à propos de tout et du
reste. L’expression des besoins sera ici franchement nuisible. Nous verrons ci-dessous
à la page 109 l’exemple d’une enquête statistique, exercice analogue à celui que nous
évoquons ici en cela qu’il y faut, comme ici, commencer par déterminer quelles sont
les informations qui pourraient être accessibles sans trop de difficulté, puis convaincre
leurs détenteurs de bien vouloir les donner – sans la prise en considération de cette
nécessité nulle expression des besoins ne peut donner le moindre résultat.

3. Les deux erreurs ci-dessus, conjuguées entre elles, peuvent être utilement complé-
tées par une attitude intellectuelle qui semble de prime abord assez saine, mais qui
va se révéler comme une nouvelle erreur : le souci d’exhaustivité. Prenons comme
exemple un projet de sécurité informatique destiné à évaluer et à améliorer la dispo-
nibilité d’un système d’information. Le responsable du projet pourra par exemple
s’inspirer de la méthode EBIOS élaborée en France par la Direction centrale de la
sécurité des systèmes d’information (DCSSI). Une telleméthode le conduira à dresser
une liste des risques, à associer chacun de ces risques à des vulnérabilités, et à envisager
les contre-mesures qu’il peut élaborer pour s’en prémunir, selon une formule pleine
de bon sens et d’utilité :

risque =
menace× vulnérabilité× sensibilité

contre-mesure

Cette conceptualisation est intéressante, mais elle peut engendrer la tentation de
dresser une liste de risques ou une liste de vulnérabilités que l’on placera dans la
colonne de gauche d’un tableau, afin d’en remplir la colonne de droite avec les contre-
mesures appropriées.

Pourquoi cette démarche est-elle maladroite? Parce que les risques et les menaces
sont nombreux et souvent inconnus, alors que le répertoire des contre-mesures
possibles est beaucoup plus réduit ; souvent, cela peut se résumer à cinq ou six grands
thèmes : plan de sauvegarde des données, amélioration du stockage, aménagement
d’un site de secours avec duplication des données à distance, administration correcte
des serveurs (fermeture des services inutiles, séparation des privilèges, application
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des correctifs de sécurité, surveillance des journaux), sécurisation du réseau (pare-
feu, authentification forte, fermeture des services inutiles), sécurisation physique
des locaux. Il est donc plus simple et plus efficace de partir de la table inverse de la
précédente : mettre les contre-mesures dans la colonne de gauche, et énumérer dans
la colonne de droite les risques éliminés par elles, ce qui évitera de payer un consultant
pendant des mois pour élaborer la liste des centaines de risques plus ou moins réels
que l’on peut envisager.

Cette démarche prétendue exhaustive qui consiste à examiner de longues listes
d’items pour cocher des cases dans la colonne d’en face, c’est la façon de travailler des
ordinateurs, rapides, systématiques et mécaniques ; l’intérêt du travail d’un profes-
sionnel compétent par rapport à l’ordinateur, c’est que l’homme réfléchit, a des idées
et des connaissances, il est capable d’en tirer parti pour éliminer les cas non pertinents
et regrouper les cas similaires de façon à leur appliquer le même traitement, bref il
est capable d’avoir une vue synthétique des choses. Réduire le travail humain à des
procédures de type informatique est tout à fait contre-productif.

4. Les trois erreurs ci-dessus peuvent se combiner avec d’autres pour engendrer
une méta-erreur encore plus stérilisante : la rédaction d’un Schéma Directeur du
Système d’Information. Dans les administrations publiques, commettre cette erreur
est une obligation réglementaire. Que le lecteur ne se méprenne pas : mener une
réflexion sur les objectifs à moyen terme qu’il semble raisonnable de fixer au Système
d’Information ne peut être qu’une bonne pratique, et le faire régulièrement une saine
discipline. Mais ce n’est pas de cette oreille que l’entendent les instances de contrôle
de l’administration, pour qui l’édification d’un Système d’Information ne saurait être
qu’une charge.D’ailleurs le système de comptabilité publique n’offre aucunmoyen de
prendre en considération la valeur du capital dont la puissance publique se sera dotée
en contrepartie de cette dépense3. Dans ces conditions, le SchémaDirecteur a surtout
le rôle de digue destinée à fixer des limites durables aux projets informatiques, et par
là à limiter la dépense. Le contribuable qui lit ces lignes pourra penser que limiter
les dépenses des administrations n’est peut-être pas une mauvaise chose. Sans doute,
mais dans un domaine où l’innovation technique est non seulement foisonnante,
mais encore porteuse de réductions de coût soutenues, figer pour plusieurs années
le périmètre des développements et, surtout, le catalogue des technologies mises à
contribution pour les entreprendre, c’est se donner la certitude de payer trop cher,
avec un surcoût de plus en plus important au fur et à mesure que passent les années.
Nous avons là un nouvel exemple d’une pratique qui semble de bon sens, alors que
sa mise en œuvre sans prise en compte des caractéristiques réelles des objets auxquels
elle s’applique, par défaut de compétence technique, aboutit très souvent (et pas
seulement dans l’administration) à un résultat opposé à celui qui était espéré.

Évidemment, pour la bureaucratie tout ira très bien, les choses seront bien en
ordre, même si elles ont coûté en fait beaucoup trop cher, mais comment le savoir,
puisque l’on n’y connaît rien?

2.4.4 La vraie nature de la conduite de projet
Comment détruire votre informatique

Audébut dema carrière, à la findes années 1960, à l’Insee, j’ai eu l’occasiond’assister à une
réorganisation de l’informatique par un prestigieux cabinet de conseil qu’à la suite d’Émile

3 J’ai longtemps cru que cette inaptitude à envisager la notion d’investissement était propre à l’administration
française, mais la lecture des livres du prix Nobel d’Économie Joseph Stiglitz[107] m’a appris que l’adminis-
tration fédérale américaine souffrait du même mal.
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Landormy[66] j’affublerai du nom d’Alex Andréiev afin de rétablir envers les peuples slaves
un équilibre compromis par les noms tous anglo-saxons des prestigieux cabinets. Avant
la réorganisation, le Département Informatique fort de près de cent cinquante personnes
était regroupé dans un bâtiment unique du sud de Paris (rue Boulitte). Les opérateurs y
côtoyaient de vrais théoriciens de l’informatique, et de cette ambiance assez désordonnée
émanaient une véritable effervescence intellectuelle et une émulation tant pour acquérir de
nouveaux savoirs que pour réaliser de nouveaux programmes. Ce département était un des
endroits de France les plus en pointe pour l’usage et les développements informatiques.

Par ailleurs, les autres départements de l’Insee trouvaient que l’informatique ne leur
donnait pas satisfaction, mais cela, de toute façon, est vrai presque partout et presque
toujours. Dans la plupart des institutions (ou divisions d’institution) vouées à la production
d’information, le travail réel est effectué par l’informatique, et les départements situés en aval
réagissent à leur impuissance par des récriminations contre cette puissance démiurgique. Il
est donc pratiquement toujours possible, pour se débarrasser de son informatique, d’arguer
des plaintes qu’elle suscite de la part des « utilisateurs », et peu de dirigeants se privent du
recours à ce moyen de pouvoir.

Les réorganisateurs d’AlexAndréiev, requis par laDirectionGénérale de l’Insee (dont on
rappelle qu’elle est une direction duMinistère de l’Économie et des Finances, au même titre
que la Direction Générale des Impôts ou que la Direction de la Comptabilité Publique),
n’eurent donc guère de difficulté à établir un constat demauvais fonctionnement et à propo-
ser un plan pour une organisation plus professionnelle. Le principe de cette réorganisation
était, ô surprise, taylorien.

Chaque fonction du Département Informatique (développement de logiciels, applica-
tions, système d’exploitation et réseau, exploitation) fut découpée en deux tranches : une
mince tranche « fonctionnelle » dévolue à la conception, et une tranche « opérationnelle »
plus épaisse consacrée à la production. À la tranche fonctionnelle était aussi dévolue une
mission de pilotage, terme goûté par certains managers parce qu’il flatte leurs fantasmes de
toute-puissance.

Il me semble nécessaire de s’interroger ici sur la permanence du modèle taylorien de
l’entreprise au sein des cabinets de conseil : en quoi sert-il leurs propres intérêts commer-
ciaux? quelle relation entretient-il avec leur propre modèle d’organisation, qui comporte
une comptabilité minutieuse du temps de leurs collaborateurs? Et la logique de leur dé-
marche commerciale ne leur impose-t-elle pas de forcément préconiser à leur client une
réorganisation?

De retour du service militaire, et affecté à l’équipe chargée du système d’exploitation, je
dus choisir entre une affectation fonctionnelle, c’est-à-dire avoir le droit de réfléchir mais
pas de toucher aux ordinateurs, et une affectation opérationnelle où je pourrais toucher aux
ordinateurs4 mais en exécutant aveuglément des procédures décidées pas les fonctionnels.
Pour être sûr que les choses soient séparées, elles étaient installées sur des sites différents,
fonctionnels à la Direction Générale et opérationnels au centre de calcul. Cette organisa-
tion m’apprit un principe : si un travail est intéressant, il suffit de le diviser suffisamment
pour obtenir plusieurs activités inintéressantes. Je réussis à échapper temporairement au
dilemme en me faisant nommer fonctionnel en stage au centre de calcul au sein d’une
équipe opérationnelle, mais ce n’était que reculer l’échéance fatale de la bureaucratisation.

Dans le domaine du développement logiciel, Alex Andréiev nous avait trouvés trop
artisanaux : il était préconisé de monter des projets plus professionnels et de recourir à des
prestations extérieures pour la réalisation des logiciels. Ce fut fait. Un cahier des charges fut
rédigé pour la réalisation d’un logiciel de dépouillement d’enquêtes statistiques, un appel

4 Pour que cela soit intelligible au jeune lecteur, il faut rappeler qu’à cette époque il n’y avait ni micro-
ordinateurs posés sur les bureaux, ni réseau, et qu’une installation de système se faisait de nuit, après
réservation de la machine plusieurs semaines à l’avance.
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d’offres lancé et une société de services choisie comme prestataire. Tout cela était extrême-
ment bien fait : cahier des charges rédigé par des gens hyper-compétents en informatique
et en statistiques, consultation des départements utilisateurs, constitution d’une équipe
de projet avec deux ingénieurs Insee de haute qualification et une dizaine d’ingénieurs du
prestataire, eux aussi très qualifiés. Il convient de souligner que la plupart des projets que
j’ai observés étaient loin de bénéficier de conditions initiales aussi favorables.

Tout fonctionna à merveille : au bout de trois ou quatre ans et de quelques millions de
francs le logiciel fut livré, et comme le lecteur des lignes ci-dessus peut le prévoir, il déçut. Son
mode d’emploi était fort lourd et nécessitait un apprentissage d’une difficulté comparable à
celle d’un véritable langage de programmation, sans en procurer la souplesse et la puissance.
Des logiciels d’analyse statistique plus agréables à utiliser et plus versatiles étaient apparus
sur le marché. Ses seuls utilisateurs furent les exécutants auxquels le choix n’était pas laissé,
à de rares exceptions près. Nous reviendrons sur les leçons à tirer du développement de ce
logiciel à la page 110, mais disons ici que de cette expérience pourtant menée avec le plus
grand sérieux et dans toutes les règles de l’art j’ai dû tirer trois conclusions : pour faire de
l’informatique intéressante il fallait m’extraire des organisations alexo-andréieviennes, si
possible je devais devenir responsable de l’informatique pour pouvoir l’organiser à ma guise,
et j’éviterai alors, dans toute la mesure du possible, de faire appel à des prestataires extérieurs.

La chance m’a été donnée de pouvoir réaliser ce programme pendant vingt ans, grâce à
des directeurs d’établissements de recherche qui m’ont accordé leur confiance pour diriger
leur informatique scientifique, et je crois pouvoir dire qu’ils s’en sont bien trouvés, et moi
aussi. J’ai fini par être rattrapé et démasqué par les alexo-andréieviens, mais ceci est une autre
histoire.

Vingt et quelques années plus tard, je me suis donc retrouvé dans un univers qui essayait
de devenir conforme à la doctrine du prestigieux cabinet Alex Andréiev, et je constate que
dans ce monde de l’informatique où soi-disant tout va de révolution en révolution, rien n’a
changé si ce n’est le vocabulaire. Les projets de système d’information (locution inconnue
dans les années 1970, notez-le) menés par des sociétés de service coûtent toujours aussi
cher, les délais sont toujours autant dépassés, et le résultat final déçoit toujours autant les
utilisateurs (c’est un euphémisme).

Les détails de la conduite de projet

Aujourd’hui (et depuis quelque temps déjà, mais cela va en s’aggravant) il n’est plus
question que de projet. On travaille enmode projet, c’est-à-dire en appliquant les méthodes
de conduite de projet, qui sont l’objet d’enseignements universitaires qui jettent pas mal de
poudre aux yeux. Ne pas parler ce langage, c’est s’exposer à ne plus être considéré comme un
professionnel. En quoi cela consiste-t-il ? En ceci :

1. Rédiger des documents pour préciser ce que l’on veut faire, à chaque étape, ainsi :
— note d’argumentation, pour convaincre de l’opportunité de lancer le projet ;
— note de cadrage, pour délimiter le périmètre fonctionnel affecté par le projet

(c’est, au passage, un exemple de parler projet) ;
— dossier de faisabilité.
Une fois que la décision de lancer le projet a été prise :
— cahier des charges ;
— plan qualité du projet ;
— planning du projet ;
— spécifications générales et détaillées ;
— plan de recette et plan de formation;
— différents dossiers techniques ;
— documents de recette du projet ;
— documents de déploiement (j’abrège).



Projet et cahier des charges 45

2. Planifier : il existe des logiciels (et même des logiciels libres) de gestion de projet,
qui permettent d’enregistrer les différentes étapes du projet et leurs durées, et d’en
déduire un calendrier, avec le calcul des effectifs mobilisés pour chaque tranche de
temps, etc. Ces logiciels peuvent bien sûr produire des diagrammes de Gantt ou de
Pert.

3. Travail fusionnel : tous les participants au projet sont regroupés dans un espace de
travail ouvert (« open space »), développent à grands cris, communiquent en temps
réel et sont en « 100% réactivité » (oui, ils parlent ainsi).

La liste des documents énumérés au point 1 semble tout à fait raisonnable. Pour ce qui
est des documents destinés à scander l’avancement du projet, nul ne pourra nier qu’il est
bon de rendre explicite ce que l’on veut faire plutôt que de se lancer au jugé dans un projet
mal évalué, et pour ce faire les documents cités ici (tirés d’un exemple réel un peu simplifié)
semblent raisonnables.

Pour le point 2 je serai plutôt réservé : à la différence des adeptes de la conduite de
projets, je pense que la réalisation d’un logiciel, fût-il destiné à prendre place dans un
système d’information, est une activité de conception, en tant que telle rétive par nature à la
planification; il faut bien sûr tenter de juguler cette rétivité, mais un excès de planification,
ou une planification trop précise ne peuvent que répandre des illusions et des déceptions et
finalement stériliser le projet. J’exposerai un peu plus loin une hypothèse sur le rôle réel de
ces diagrammes de planification.

Là où les choses peuvent se gâter, c’est lorsque la conduite de projet selon la méthode
standard engendre l’apparition d’une profession particulière, le chef de projet, dont bien
souvent la compétence va se limiter à la chefferie de projet, et qui va être chargé d’encadrer
les ressources, pour exhiber le terme insupportable qui sert à ces gens-là pour parler des êtres
humains qui travaillent sous leur responsabilité. Que l’on m’entende bien : le chef de projet
est indispensable à la réussite du projet, mais dès lors que la position qui lui est assignée est
essentiellement administrative, et le cas n’est pas rare, la production de documents va cesser
d’être le support d’une activité plus importante de nature technique, la réalisation d’une
application informatique, et va sombrer dans une bureaucratie envahissante, c’est-à-dire
devenir une fin en soi. À partir de ce moment, la compétence technique devient une gêne
dans le projet, parce qu’elle menace le pouvoir du chef de projet (et de ses chefs à lui), assis
sur une montagne de papier – remarquons que dans une telle organisation, avec d’un côté
des bureaucrates et de l’autre des développeurs, toutes les erreurs sont forcément attribuées
aux développeurs, ne serait-ce que parce qu’ils sont en bout de chaîne, les rédacteurs de
cahiers des charges ne peuvent pas avoir tort ; un dispositif qui a pour conséquence une
situation aussi aberrante ne peut guère se justifier. Il va donc devenir urgent d’éliminer la
compétence interne pour lui substituer une compétence externe fournie par une entreprise
extérieure, et de ce fait plus docile puisque mercenaire ; il n’y aura plus « en interne » que
des rédacteurs de cahiers des charges et de plannings. Mais ceci a bien sûr aussi des inconvé-
nients, comme tout mercenariat : perte de compétence de l’entreprise sur des activités (le
système d’information) dont on ne cesse pourtant de proclamer qu’elles sont stratégiques et
vitales, coûts incontrôlables, disparition de toute vision relative à l’évolution des techniques,
enkystement dans des solutions périmées que l’on ne sait plus comment remplacer, sclérose
généralisée. Ce tableau clinique n’est hélas que trop facile à observer tant il est répandu.

Pour ce qui est du point 3 de la liste ci-dessus (regroupement de tous les participants au
projet dans un « open space »), il s’agit surtout d’un outil de productivité destiné à renforcer
le contrôle sur le personnel, avec la contrepartie (pas nécessairement involontaire) de créer
des conditions où tout réel travail de création est impossible. Ce qui résout ipso facto le
dilemmedupoint 2 examiné ci-dessus : puisque l’onn’a plus affaire à un travail de conception
mais à un travail de bureau répétitif ordinaire, il redevient planifiable ! Le remplissage de
formulaires vides de sens est une activité dont le rendement est calculable avec une bonne
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précision. Sans oublier la signification concrète de l’aspect « 100% réactivité » : on est à la
merci du téléphone pour obéir sans délai à toute injonction des « fonctionnels », ce qui
rend impossible tout travail réel.

Une autre critique à l’encontre desméthodes de conduite de projet est souvent formulée
par les développeurs : la hiérarchie duprojet est très avide de documents, de reporting comme
on dit, l’établissement de ces documents consomme énormément de temps, mais il n’y a le
plus souvent aucun retour d’information vers les opérationnels ; tout laisse croire que ces
documents n’ont qu’une justification administrative, alors que s’ils étaient vraiment utiles à
l’accomplissement des objectifs du projet ils devraient engendrer un flux d’information dans
les deux sens. L’aspect unilatéral du reporting donne à penser qu’il s’agit simplement d’un
dispositif de surveillance du personnel, un peu comme le chronométrage dans les usines
tayloriennes.

Un chef d’entreprise informatique de haute technicité, qui avait auparavant exercé
des responsabilités importantes dans le dispositif public de recherche scientifique, me
confiait un jour son idée sur la raison d’être véritable de ces dispositifs de conduite de projet :
aujourd’hui, la direction du personnel par des méthodes autoritaires, du type « vous allez
faire ceci ou cela parce que je suis votre chef et que je vous dis de le faire», fonctionne de plus
en plus mal, et plus du tout dans les activités de conception. Alors le calendrier prévisionnel
vient prendre la relève de manière douce : « tu vois, sur le planning, jusqu’à telle date les
cases qui correspondent à telle tâche, qui t’est attribuée et que tu as acceptée en réunion de
projet tel jour, eh bien ces cases sont jaunes, mais après cette date elles sont rouges, eh bien
cela veut dire que les livrables de la tâche devront avoir été livrés à ce moment-là ». Cela
semble tout bête, mais ne marche pas trop mal.

Là où la méthode de gestion de projet se révèle très utile, c’est entre les mains d’une
entreprise de prestation de services, à l’encontre de ses clients. En général les prestataires
maîtrisent beaucoupmieux la méthode que les clients, parce que c’est leur métier et qu’ils la
pratiquent à longueur d’année, ce qui n’est jamais le cas des clients. Un calendrier prévision-
nel habilement concocté peut donc servir à justifier l’entassement sur le projet de nombreux
personnels aussi lourdement facturés que faiblement compétents et utiles, tandis que tout
retard de livraison pourra être facilement imputé au client qui n’aura pas remis dans les délais
contractuels tel obscur document que tout le monde avait oublié. Les dérives potentielles
de la sous-traitance en matière de gestion de projet informatique seront développées plus
amplement ci-dessous page 72 et suivantes, consacrées respectivement à l’externalisation et
aux avantages et inconvénients comparés des prestations de services au forfait ou en régie.

Voici les leçons que je tire de ces péripéties. Au risque de me répéter, la division de
l’activité informatique en « conception» réalisée par des « fonctionnels » et «production»
réalisée par des tâcherons est inappropriée. La combinaison de la gestion de projet, du cycle
de développement en V et du recours à un prestataire extérieur engagé au forfait sur la base
d’un cahier des charges immuable est une recette pratiquement infaillible pour conduire
à l’échec. Ce qui est triste pour le contribuable français, c’est que la réglementation de la
commande publique rend cette démarche à peu près obligatoire.

En conclusion, la gestion de projet nous apparaît essentiellement, sans que cela nous
surprenne, et une fois débarrassée de tout le verbiage pseudo-scientifique qui l’accompagne,
commeunmécanisme du pouvoir de l’entreprise sur ses employés, et éventuellement comme
une arme concurrentielle dans les relations contractuelles entre les entreprises sous-traitantes
et leurs clients.

Littérature de conduite de projets

Réaliser l’inventaire des manuels de conduite de projet disponibles sur le marché serait
une entreprise dont l’ampleur excède de beaucoup les dimensions du présent ouvrage, tant
l’intensité de la demande en recettes de management prêtes à appliquer est grande dans
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ce domaine. Leur lecture exhale en outre une grande monotonie, même si un certain bon
sens et un certain humour n’en sont pas absents. Un ouvrage typique de ce champ est
Le Chef de projet paresseux... mais gagnant [37], chezMicrosoft Press ; parsemé de dessins
satiriques souvent drôles, c’est un assez bon livre, propre à retenir jusqu’à la fin l’attention
de lecteurs peu enclins à l’effort intellectuel. Les méthodes de travail qu’il préconise sont
générales, et l’identité de son éditeur pourrait suggérer qu’elles s’appliquent aux projets
informatiques ou de systèmes d’information, mais en fait la plupart des exemples concrets
qui les illustrent sont empruntés aux industries de fabrication ou au secteur du bâtiment et
des travaux publics. Si l’on tente d’imaginer la transposition de ces exemples au domaine
informatique, on voit bien pourquoi cela ne peut pas donner les résultats espérés : tous les
critères d’appréciation de la démarche du projet et de sa réalisation reposent sur des faits
matériels et des objets concrets et mesurables, et l’on ne peut espérer trouver des critères
comparables en informatique qu’au prix d’artefacts réducteurs. Ainsi on peut mesurer
l’avancement d’un projet de développement au nombre de lignes de programme écrites,
mais cela ne dira rien de leur justesse, ni encoremoins de leur adaptation à l’objectif poursuivi,
ce qui est bien sûr beaucoup plus important.

Une autre impression qui se dégage de la lecture de ce livre, c’est l’importance
des procédures bureaucratiques : si l’on additionne le temps consacré aux réunions
et celui dévolu à l’écriture et, peut-être, à la lecture des multiples rapports, notes et
comptes-rendus dont la rédaction est préconisée, on se demande quand et par qui le
travail va être fait. En réalité, si l’on garde à l’esprit le fait que cette méthode s’applique
à des industries de fabrication ou de construction, l’énigme se dissipe : ces secteurs
sont soumis à une division du travail héritée des siècles passées, il y a des terrassiers
qui piochent (fusse avec des tracto-pelles), et des ingénieurs qui font des mesures et
rédigent des rapports. Mais, comme nous avons déjà commencé à le voir, et la suite de cet
ouvrage approfondira cette conception, la réalisation de logiciels et de systèmes d’infor-
mationn’obéit pas auxmêmes contraintes, et ce type de division du travail y est voué à l’échec.

Post-scriptum : mesure des projets

Dès lors que par les bienfaits de la gestion de projet une activité de conception délicate
et difficile à planifier a été ramenée à une routine bureaucratique, rien n’interdit plus de lui
appliquer des méthodes de mesure tayloriennes. Au passage, clarifions bien notre propos :
transformer une activité coûteuse en activité de routine peu qualifiée et planifiable, cela
s’appelle améliorer la productivité, et c’est généralement considéré plutôt comme un bien.
Il pourrait en être de même dans le cas que nous envisageons ici : le seul inconvénient, c’est
que ladite activité de routine ne produit ici rien, ou à peu près rien, en tout cas pas du tout
ce qui en était attendu, et le gain de productivité espéré, et même mesuré par des métriques
fallacieuses, se révèle en définitive négatif.

Jacques Printz, spécialiste du génie logiciel, a produit plusieurs ouvrages [93, 94] consa-
crés à la mesure de l’activité des programmeurs, qui sont de bons exemples de ce que l’on
peut faire de mieux dans cette direction : je crains fort que ce qui peut être mesuré par ces
méthodes parfois fort raffinées ne corresponde pas exactement à ce qu’il serait souhaitable
de mieux comprendre.

Faut-il céder au désespoir ?
La conclusion provisoire à laquelle nous a menés ce chapitre semble désespérante : les

méthodes disponibles pour définir le travail à effectuer dans le cadre d’un projet informa-
tique sont inadaptées, les cadres conceptuel et juridique qui devraient nous aider dans cette
entreprise se révèlent être en fait des obstacles. Devons-nous céder au désespoir et retourner
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à la plume d’oie et au boulier? Les tenants de la nouvelle barbarie élitiste et technophobe,
issus des meilleures écoles de la République, ne cessent de nous le suggérer plus ou moins
insidieusement, cependant que les adeptes de la technoscience obscurantiste persistent
aveuglément dans ces démarches inadaptées qui n’enrichissent que certaines sociétés de
service et cabinets d’audit et d’organisation.

Le chef d’entreprise informatique de haute technicité déjà évoqué plus haut me fait
remarquer que les critiques formulées ici, et également dans les chapitres suivants, à l’en-
contre des méthodes courantes de conduite de projet sont surtout valables dans le contexte
du secteur public français. Il est vrai que beaucoup des observations qui sont à l’origine de
ces critiques ont été faites au sein d’organismes publics. Je suis entièrement d’accord avec lui
pour attribuer le rôle principal dans certains égarements de l’économie française à l’organisa-
tion de l’État, et notamment aux marchés publics. Mais justement l’État occupe dans ce
pays une place importante et il n’est pas isolé du non-État par une cloison étanche. Il a donc
largement contaminé les autres secteurs de la société, et particulièrement les grandes sociétés
privées, presque toutes dirigées par des fonctionnaires, et pour lesquelles la concurrence du
marché capitaliste est très atténuée, notamment du fait de leurs liens étroits avec l’État – et
cette intimité est scandaleuse. Pour ce qui est des sociétés de services informatiques, la part
la plus lucrative de leur marché est le secteur public, rendu encore plus rentable par son
déficit de compétences. Ces relations impures contribuent à créer une situation malsaine
qui tire l’ensemble de l’économie vers le bas en assurant des rentes à des agents économiques
parasitaires et en fermant l’accès au marché (qu’il soit du travail ou de l’entreprise) à des
acteurs potentiellement plus dynamiques qui pourraient créer plus de richesses.

Y a-t-il une autre voie?Oui, et même plusieurs. Nous allons en parler, et d’ailleurs elle ne
sont pas franchement inédites, mais elle n’ont jamais été bien populaires parce qu’elle sont
fatigantes : elle demandent l’acquisition de compétences, puis du travail (par opposition à
l’imitation de travail évoquée à la page 22). Elles feront l’objet de la suite de ce livre, non
sans que nous ayons consacré le chapitre suivant à la normalisation et à la démarche qualité,
détour inévitable à qui veut comprendre les méandres de l’encadrement du travail dans le
monde contemporain.
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3.1 Genèse de la démarche
Nous ne saurions clore le rapide panorama desméthodes de contrôle du travail dressé au

chapitre précédent sans évoquer la démarche qualité, qui s’est répandue voici une décennie
et qui répand aujourd’hui une certaine déception.

La démarche qualité, et l’idée de normalisation à laquelle elle est étroitement associée,
sont nées dans le monde industriel au XXe siècle. Certes, le premier empereur chinois,
Qin Shihuangdi (259-210 avant notre ère), avait déjà normalisé l’écartement des roues des
chars (et prévu la peine de mort pour les contrevenants)1, et en 1732 Louis XV en fait
autant pour le diamètre des canons, cependant que la réorganisation des fabrications pour
la marine de Louis XIV en 1689 peut être considérée comme un plan qualité précurseur.
Le système métrique (1795) fut aussi une avancée majeure. Mais l’Association française de
normalisation (AFNOR) ne voit le jour qu’en 1926, et l’International Standardization
Organization (ISO) en 1947. Les Américains avaient créé leNational Institute of Standards
andTechnology (NIST) en 1901. La première norme d’assurance qualité sera émise par l’armée
américaine en 1959, et cette démarche traversera l’Atlantique dans le sillage du prestige associé
auprogramme spatialApollo, pour aboutir en 1987 à la publicationde la première versiondes
normes ISO 9000 dévolues au domaine « du management et de l’assurance de la qualité ».

Écartons dès l’abord le risque d’une confusion : le contrôle de qualité est une métho-
dologie à base de calcul de probabilités et de statistiques destinée à vérifier la conformité
aux spécifications d’une production le plus souvent industrielle et de masse. Au stade le
plus élémentaire il consiste à prélever des échantillons de la production, à les vérifier et à
contrôler que le taux de défauts n’excède pas les seuils d’admissibilité. Il n’entretient que de
lointains rapports avec la démarche qualité dont il est question ici.

La démarche qualité consiste à instaurer dans une entreprise un ensemble de procédures
qui permettront d’établir et de vérifier son aptitude à fournir des produits satisfaisants pour
ses clients. L’idée initiale était « on écrit ce que l’on fait, on fait ce que l’on a écrit ». Cette
exigence a été atténuée parce qu’elle engendrait une paperasse invraisemblable, mais elle peut

1 Qin Shihuangdi avait également ordonné la destruction de tous les livres existant dans l’empire afin qu’ils
soient réécrits avec un contenu plus conforme à ses souhaits. Ce Fils du Ciel était décidément un précurseur
de génie !
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cependant donner une première intuition de la démarche, de concert avec l’idée associée de
traçabilité : s’il survient un incident, une erreur ou une faute, il faut pouvoir en retrouver
l’origine afin de les corriger.

Pour ce faire, le fonctionnement de l’entreprise sera analysé afin d’identifier les processus
qu’elle met en œuvre, leurs inputs et leurs produits, ainsi que les interactions entre eux.
Cette analyse en processus permettra de modéliser le fonctionnement de l’entreprise, et
ainsi de décrire dans des documents les flux d’information et de matières qui la parcourent,
et en fin de compte ce que chaque acteur d’un processus doit recevoir (comme information
et commematière) pour effectuer sa mission, et ce qu’il doit livrer au processus suivant à
l’issue de celle-ci.

Nous ne pouvons que le constater une fois encore, nous venons de tomber sur des
idées qui nous apparaissent sous le jour favorable du bon sens et de la rationalité : qui
pourrait contredire le projet de construire un modèle opérationnel de l’organisation de
l’entreprise afin de mieux la comprendre et de pouvoir vérifier que les projets formulés sont
bien exécutés comme prévu? Comment douter que la livraison aux clients de produits
satisfaisants et conformes à leurs commandes, de préférence dans les délais fixés, ne soit une
condition de la survie de l’entreprise? Et toute méthode qui permet de s’approcher de ces
buts n’est-elle pas à adopter? Sans aucun doute : pour que le résultat soit à la mesure de
l’attente, il faut encore que la méthode soit appliquée avec suffisamment de réalisme et de
sobriété pour ne pas introduire plus de désordre qu’elle n’est censée en supprimer.

3.2 Pour une normalisation modérée
De même, la normalisation est un principe propre à emporter l’adhésion. La non-

normalisation est une plaie qui coûte très cher à quiconque veut construire un système
d’une certaine complexité. Pour citer un exemple minuscule, j’ai dû réécrire des dizaines de
pages de programmes Fortran parce que leur auteur avait utilisé deux dispositifs exotiques
du langage qui n’étaient plus disponibles sur le nouvel ordinateur où il fallait désormais
l’exécuter : c’est alors que j’ai rêvé à Ada, langage bien structuré et strictement normalisé. À
une échelle plus vaste, des technologies telles que les réseaux informatiques et leur utilisation
pour partager des documents à distance (le WWW), l’enregistrement vidéographique ou
l’impression laser, n’ont pu se déployer à grande échelle qu’avec l’apparition de méthodes et
de procédés universels admis par tous, que ce soit par l’effet de normes officielles ou par un
accord entre industriels.

Si la normalisation a engendré une grande désillusion, c’est bien celle induite par l’expé-
rience des normes de réseau de l’ISO. J’ai eu l’occasion à la fin des années 1980 d’avoir sous
ma responsabilité une équipe qui travaillait avec des systèmes ISO (réseau X25, message-
rie X400), et un ingénieur qui travaillait avec les systèmes de l’Internet (réseau UUCP et
TCP/IP, messagerie SMTP). Au bout d’un an j’ai bien dû constater que le coût du système
ISO était supérieur d’un ordre de grandeur à celui du système Internet, et surtout qu’il ne
permettait pas vraiment d’utiliser le réseau, ne serait-ce que pour le courrier électronique.
Cette conclusion ne nécessite pas une argumentation très serrée, quinze ans plus tard la
cause était entendue et tout le monde avait pu faire les mêmes constatations.

Quelle était l’origine de ce fiasco des normes de réseau de l’ISO? Les moyens engagés
pour les définir et les implémenter avaient été considérables, les principaux opérateurs
de télécommunications et plusieurs des principaux industriels de l’informatique et des
télécommunications avaient fait travailler des centaines d’ingénieurs sur ce projet, alors
que l’Internet apparaissait à l’époque comme une entreprise artisanale et désordonnée,
ce qu’il était effectivement. L’analyse d’un phénomène aussi complexe excède largement
le cadre du présent ouvrage, disons simplement que la démarche de l’ISO apparaissait
singulièrement dépourvue de pragmatisme, par opposition à celle des groupes informels
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qui définissaient les protocoles de l’Internet. Cette absence de pragmatisme et d’esprit
tourné vers la pratique ne semblait pas totalement indépendante du fait que les comités de
normalisation sont constitués de gens dont c’est en fin de compte l’activité professionnelle à
plein temps, qu’ils y soient délégués par des industriels qui ont des intérêts dans le domaine
visé ou qu’ils soient des fonctionnaires de la normalisation. Il résulte de cette situation
la constitution d’un milieu social de la normalisation, assez coupé de la pratique, dont
l’objectif risque de devenir son autoconservation, en l’occurrence produire de plus en plus
de normes, de plus en plus exhaustives, de plus en plus épaisses, et en fin de compte de
plus en plus difficiles à appliquer. Il est vraiment dommage d’en arriver là, parce que mes
participations épisodiques à des comités de normalisation informatique rattachés de façon
plus ou moins directe à l’ISO m’y ont fait rencontrer des ingénieurs de haute valeur et
de grande compétence, dont l’activité aura malheureusement été souvent stérile, en tout
cas dans le domaine informatique. À l’inverse, les normes de l’Internet, les Requests for
Comments (RFC) [58], sont des documents assez informels rédigés le plus souvent par des
praticiens et dont l’adoption résulte en dernière analyse de l’acceptation par les développeurs
et les utilisateurs. Aussi étrange que cela puisse paraître, cela donne d’excellents résultats,
qu’il serait peut-être imprudent d’étendre à d’autres domaines, mais en tout cas cela donne à
réfléchir : nous y reviendrons ci-dessous à la page 124. Le dispositif de production de normes
de l’IEEE (Institute of Electrical and Electronics Engineers) semble aussi donner d’assez bons
résultats, puisque qu’il encadre notamment avec succès toute l’infrastructure des réseaux
locaux (Ethernet, WiFi, etc.).

Bref, on peut dire que la normalisation bien faite, restée proche des usages et sans
bureaucratie excessive, est la meilleure des choses parce qu’elle seule permet le déploiement
technique à grande échelle dont l’Internet offre le meilleur exemple, et que la normalisation
en circuit fermé, coupée du contact avec les usages, risque de mener à l’échec, comme
l’architecture de réseau de l’ISO en a administré la preuve, sans doute en partie parce que les
grands opérateurs de télécommunications institutionnels de la fin de l’époque dumonopole
croyaient que leur pouvoir en ce domaine était absolu. L’insuffisance de normalisation ou
une normalisation trop peu indépendante peuvent freiner l’expansion des technologies les
plus prometteuses, et c’est le cas de Java, dont l’inventeur a voulu garder le contrôle exclusif
au détriment des développeurs indépendants, dont beaucoup se sont découragés et se sont
tournés vers des technologies moins perfectionnées mais plus disponibles et plus ouvertes.

Il ne faudrait pas inférer des lignes ci-dessus que leur auteur préconise d’abandonner le
processus de normalisation au bon vouloir de groupes spontanés : la normalisation exige
une persévérance et une continuité que seule une organisation solide peut procurer. Les
organes de normalisation de l’Internet, sur lesquels nous reviendrons à la page 124, se sont
constitués de façon moins formelle que ceux de l’ISO, mais ils n’en sont pas moins dotés
d’une grande robustesse.

L’architecture réseau de l’ISO fut peut-être un échec ; il n’en reste pas moins qu’il
s’agissait d’une magnifique cathédrale technologique, dont certaines chapelles ont d’ailleurs
été incorporées à l’Internet, comme la norme d’annuaire électronique X500 qui a donné
naissance à la norme LDAP (Lightweight Directory Access Protocol), universellement adoptée
aujourd’hui. Le modèle en sept couches de l’architecture ISO a introduit durablement un
surcroît de rigueur intellectuelle dans l’approche des réseaux, et des générations d’étudiants
et d’ingénieurs en tirent encore profit.

3.3 Morne qualité
La démarche qualité, à l’instar de la normalisation, peut être une excellente chose tant

qu’elle n’est pas poussée par les qualiticiens à des excès qui risquent d’en faire une véritable
nuisance. L’existence de qualiticiens professionnels est d’ailleurs sans doute le premier de ces
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regrettables excès, parce qu’une démarche qualité véritablement assimilée par une entreprise
devrait sans doute être mise en œuvre par les différents spécialistes de chaque métier qui s’y
exerce. Comme pour la normalisation, l’apparition d’une corporation de professionnels
de la qualité, instituée en France par exemple dans l’AFAQ [3] (Association Française de
l’Assurance Qualité), n’est pas vraiment une bonne chose.

Il est malheureusement difficile de parler avec chaleur du jeu de normes ISO 9000.
Ouvrir un de ses textes officiels [4, 5] est une expérience démoralisante. Si la version de
l’an 2000 des normes est censée simplifier la démarche, elle ne l’a pas rendue franchement
laconique.

Il y a une certaine cuistrerie à vouloir donner à n’importe quoi une allure scientifique.
Depuis que l’humanité pense, les plus grands philosophes et les plus grands savants ont
étudié le concept de causalité et se sont posé à son propos une foule de questions dont
certaines sont encore en suspens : les spécialistes de la qualité balaient d’un revers de main
ces atermoiements d’une autre époque et vous proposent un «diagramme causes-effet »
dont vous n’avez plus qu’à remplir les cases et hop, vous maîtrisez vos processus. Depuis
quelques siècles est apparue l’idée de progrès, et là aussi un débat toujours ouvert concerne
les meilleurs esprits. Un manager moderne n’a pas de temps à perdre avec ces billevesées :
l’échelle des cinq étapes du progrès est là pour scander votre marche vers la qualité ISO
9000. Il faut vraiment s’accrocher à la table pour éviter que le livre ne vole à travers la
pièce. Mais beaucoup de faux concepts de cette sorte, empilés dans un style sentencieux
et compassé, mélangés avec des fragments empruntés à la loi informatique et libertés, à
d’autres normes ISO, à des manuels d’économie et de statistiques « sans formules » pour
managers, finissent par constituer une masse significative de papier qui a toute l’apparence
de la connaissance sérieuse. On y chercherait en vain une indication pratique qui pourrait
aider à entreprendre quoi que ce soit de réel, par contre il y a tout ce qu’il faut pour créer
des processus bureaucratiques générateurs de formulaires à remplir et de rapports à rédiger
et à approuver. C’en est même le but avoué!

Les scientifiques ont compris depuis longtemps le risque de l’apparition de pseudo-
sciences, engendré par le système d’évaluation par les pairs. Le plus difficile est d’amorcer le
processus. Il faut unemasse critique de quelques personnes pourvues de positions officielles
dans les structures de la science reconnue, que l’on pourra chercher parmi les scientifiques
de disciplines existantes, d’un certain ge, si possible un peu mégalomanes et frustrés d’avoir
obtenu une reconnaissance certaine mais insuffisante à leurs yeux. Le mieux, si possible,
est d’en trouver dans au moins deux ou trois pays différents. On peut alors commencer à
organiser de petits congrès, à s’échanger des étudiants, à se citer mutuellement et à chercher
des appuis tactiques (pardon, des collaborations interdisciplinaires) auprès de disciplines
suffisamment éloignées pour éviter les confrontations gênantes. Il faut aussi lancer des
publications, et, avec les imprimantes laser, les brevets de Rank Xerox tombés dans le
domaine public et le WWW, c’est devenu beaucoup plus facile qu’il y a quelques années. Le
succès n’est pas garanti, mais il y a des exemples grandioses : sciences de gestion, sciences
de l’éducation, intelligence artificielle... Incidemment, le processus de création d’une vraie
science nouvelle n’est sans doute pas très différent, et c’est bien ce qui donne à une entreprise
de ce type, menée avec méthode et persévérance, quelque chance d’aboutir.

La démarche qualité ne cherche pas vraiment à se placer dans le champ scientifique,mais
sous sa forme « pure et dure » l’idée n’est pas à écarter qu’elle soit un succès de cette espèce.
Encore une fois, elle est née de bonnes idées, et dans un contexte qui la justifiait totalement.
Le lancement d’un vol habité vers la Lune est un projet d’une complexité telle et pour lequel
un échec est si grave que la mise en place d’une structure de supervision lourde est bien sûr
indispensable. À une échelle moindre, j’ai eu l’occasion de voir le manuel d’utilisation d’un
avion de ligne : il s’agissait d’un petit camion aménagé en bibliothèque, que l’on amenait
sur le tarmac pour le feuilleter et arriver à fermer la soute à bagages. Aujourd’hui ce serait
peut-être un jeu de CD-ROMs. Le volume de cette documentation est sûrement justifié.
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En même temps, il s’agit d’une littérature assez systématique et répétitive, parce que la
complexité d’un avion consiste beaucoup en répétitions de multiples éléments semblables.

La démarche ISO 9000 est peut-être raisonnable dans un environnement industriel,
parce que justement on y effectue beaucoup d’opérations répétitives, ce qui veut dire que le
ratio nombre d’opérations / nombre de procédures aura une valeur élevée. De surcroît l’erreur
peut y être mortelle (nous verrons des cas de systèmes d’information où une erreur peut être
mortelle). La construction d’un système d’information est exactement le contraire d’une
succession d’opérations répétitives. Par définition, l’information est ce qui est imprévu.
L’annonce d’un événement certain contient une quantité d’information égale à zéro, au sens
de Shannon. Lorsqu’un ingénieur conçoit un appareil mécanique, il s’efforce d’avoir le plus
grand nombre possible de pièces identiques, afin d’en simplifier la production. Lorsqu’un
développeur conçoit un logiciel, s’il identifie des traitements identiques, il les supprime
pour n’en avoir plus qu’un exemplaire, et lorsque le logiciel a été ainsi réduit par élagage
des branches répétitives, il n’est plus que de la complexité à l’état pur. Appliquer ISO 9000
à une activité de développement informatique est d’une part coûteux, d’autre part assez
stérile, car on ne saisit que des aspects très extérieurs de cette activité et de ses résultats, ce
qui n’aide guère à identifier les défauts et à les corriger. On trouvera dans le livre passionnant
d’Isabelle Boydens [21] une critique solide de l’application à un processus de conception
logicielle de la norme ISO 9000 conçue pour la production industrielle.

À ce sujet de la complexité du logiciel, il est des vérités que l’on n’ose pas penser et encore
moins proférer parce que le public, même et surtout le public cultivé, ne les jugerait pas
vraissemblables. Le 8 juillet 2004, Richard Stallman, le porte-parole de la Free Software
Foundation, a prononcé dans l’enceinte des Rencontres Mondiales du Logiciel Libre à
Bordeaux une conférence intitulée «Les dangers des brevets logiciels ». Après avoir rappelé
le lien entre la notion de brevet et celle d’idée originale, il a comparé sous ce rapport les
logiciels avec quelques entités traditionnellement brevetables. Par exemple dans l’industrie
pharmaceutique l’originalité d’une idée aboutit à la formule chimique d’une molécule, qu’il
est indubitablement possible de protéger par un brevet. Un avion de ligne comporte des
centaines demilliers de pièces qui, pour certaines d’entre elles, sont couvertes par des brevets,
soit peut-être des centaines, voire des milliers de brevets. Mais qu’est-ce qu’un logiciel,
sinon une suite d’idées? Un logiciel de taille moyenne, disons de quelques centaines de
milliers de lignes, comporte de l’ordre de cent mille idées2, il est de ce point de vue beaucoup
plus complexe qu’une molécule biologique ou qu’un avion, hormis le fait qu’un avion
moderne comporte aussi des millions de lignes de logiciel. Les logiciels de grande taille,
notamment les systèmes d’exploitation, sont les objets techniques les plus complexes du
monde d’aujourd’hui.

Pour en revenir aux tentatives d’appliquer la démarche qualité à l’informatique, il peut
être tentant de découvrir, dans d’autres volets du fonctionnement du système d’informa-
tion, des activités plus industrielles. L’exploitation est une cible de choix. Mais dans une
exploitation informatique moderne, ce qui est répétitif est automatisé, et ce qui ne l’est pas,
et qui est vraiment décisif, est l’activité de conception et de paramétrage des automates,
activité très similaire à du développement logiciel ; et même, le plus souvent, c’en est : le
paramétrage des listes de contrôle d’accès d’un routeur ou l’écriture d’un script pour arrêter
les machines lorsque l’onduleur détecte une coupure de courant, c’est de la programmation,

2 On verra à la section 5.3 du chapitre 5 un exemple où il a été possible littéralement de compter les idées
d’un logiciel, et d’avoir ainsi une estimation de sa densité intellectuelle : le noyau de sécurité du logiciel de
pilotage de la ligne 14 du métro parisien, sans pilote à bord, a été développé par la méthode B, qui consiste
à élaborer la preuve de la correction du programme en même temps que son code, ce qui fournit une
démonstration formelle de justesse. L’écriture des 100 000 lignes de code engendra 30 000 obligations de
preuve, dont la plupart furent satisfaites automatiquement par le système; il resta 2 500 démonstrations
rétives à l’automatisation, à effectuer par les ingénieurs. Il est possible de dire que ce logiciel comporte 30 000
idées, dont 2 500 idées difficiles, pour 100 000 lignes de texte.
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et pas de la variété la plus facile. Appliquer à cette activité des procédures administratives
lourdes, telles que prévues par ISO 9000, ne va guère aider à l’améliorer. Cela fera passer au
premier plan les interactions avec les interlocuteurs extérieurs, plus faciles à identifier et à
comptabiliser, aux dépens des tâches de fond, qui font en réalité la qualité du service.

Si les procédures ISO 9000 ne peuvent pas appréhender la teneur intime du travail
informatique, mais seulement son enveloppe extérieure, elles risquent de n’être plus qu’un
banal outil de vérification du fait que les personnes affectées à ces tâches sont bien présentes
sur leur lieu de travail le bon nombre d’heures, et que pendant ce temps elles se consacrent
bien à la mission confiée par leur employeur. Il faut alors se poser deux questions : ISO 9000
est-il l’outil le mieux adapté à cette fonction? Mettre en place ce type de contrôle est-il un
facteur décisif d’amélioration des résultats du travail informatique? La suite de cet ouvrage
s’efforcera de fournir des éléments de réponse à la seconde question. La première ne nous
semble pas mériter un long examen.

3.4 Pour une démarche qualité adaptée aux situations
réelles

La naissance de la démarche qualité au sein d’un projet aussi important qu’Apollo lui a
donné une impulsion initiale très forte, assortie d’un grand prestige. La naissance de cercles
intéressés par cette démarche a constitué un apport intéressant à la batterie d’outils dont
disposent les ingénieurs, toujours attachés à améliorer leurs méthodes et leurs processus,
puisque c’est en fait l’essence de leur métier. La déviation de la démarche qualité vers la
lourdeur bureaucratique est le fruit vénéneux de son succès même : elle est devenue une
institution, avec ses professionnels à plein temps qui ont eu intérêt à la développer et à la
déployer le plus largement possible. Sous couvert d’ISO 9000, des positions de pouvoir bien
payées ont pu être confiées à des personnes dépourvues de toute compétence bien identifiée,
ce qui revient à dire qu’il leur a suffi de savoir lire et d’utiliser habilement cette aptitude
pour acquérir une position dominante par rapport à des ingénieurs qui ont cru, à leur grand
tort, que leur compétence durement acquise avait une valeur décisive pour leur employeur.
Quelques idées en provenance d’ISO 9000 ont séduit les instances administratives, toujours
attirées par des procédures qui leur permettraient de contrôler le travail, si possible par des
moyens externes qui évitent d’avoir à en comprendre la teneur intime.

Donner un tel pouvoir à des personnes dépourvues de compétences précises a un autre
avantage : la direction est assurée de leur fidélité parce que leur position ne tient qu’à elle,
alors que des agents compétents risquent d’être plus indépendants.

Encore une fois, entendons-nous bien : savoir lire, vraiment lire, comprendre et assimiler
ce qu’on lit, est une compétence rare, il n’est pas aberrant de confier à ceux qui la possèdent
des responsabilités spéciales. Quiconque doit diriger une entreprise ou un département
d’entreprise est confronté au paradoxe d’avoir à encadrer des spécialistes dont il ne maîtrise
pas le métier, ou du moins pas tous les aspects de leur métier. Cette situation paradoxale est
inhérente à la division du travail, il faut s’en accommoder, et pour cela créer un système de
traductions, de correspondances, en bref de signes, qui permette au dirigeant incompétent
dans tel ou tel secteur de désigner et de diriger, pour ainsi dire de l’extérieur, les activités
d’un collaborateur compétent dans ce secteur. Cette situation est délicate et exige beaucoup
de doigté si l’on ne veut pas qu’elle devienne conflictuelle. La démarche qualité peut avoir à
cet égard un rôle positif.

Décrire l’extérieur d’un processus sans analyser son fonctionnement intime ni la séman-
tique des objets qu’il affecte, c’est une démarche d’abstraction éventuellement utile, même
si elle comporte un aspect d’encapsulation de la compétence dans de l’incompétence qui
peut paraître désagréable et qui comporte sûrement des limites.
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En fin de compte nous arrivons à la conclusion que la démarche ISO 9000 est un
mécanisme du pouvoir de la direction de l’entreprise sur son personnel, un peu comme le
système des chronométreurs dans l’usine taylorienne. Ce n’est ni une surprise renversante
ni un scandale en soi : simplement, la distribution du pouvoir qu’elle organise n’est pas la
mieux adaptée à l’activité d’édification du système d’information; ISO 9000 n’apparaît pas
comme un bon système d’incitation des informaticiens au travail et, contrairement à ce qui
se passe à l’usine, la contrainte n’est pas un moyen applicable ici.

Nous devons citer un autre facteur de pénétration de la démarche ISO 9000 dans les
entreprises : la pression des grands cabinets d’audit internationaux. On comprend que
ces cabinets soient attirés par des procédures normalisées d’évaluation d’une activité à
partir d’éléments externes, et si l’explosion en vol scandaleuse d’Arthur Andersen n’avait
jeté un certain discrédit sur leur activité, on pourrait dire que c’est légitime. Une version
légère d’ISO 9000, limitée aux grands processus dont le fonctionnement peut intéresser
les actionnaires, sans entrer dans le détail de l’organisation interne de l’entreprise, serait
peut-être une évolution souhaitable.

De grands groupes industriels et certaines administrations ont exigé de leurs fournisseurs
la certification ISO 9000 : à partir de là l’épidémie n’était plus enrayable, et elle s’est répandue
dans toutes sortes d’organisations qui n’en avaient pas besoin, pour toutes sortes de processus
qui ne s’y prêtaient pas.

Que l’on m’entende bien : toutes les organisations ont quelque chose à gagner dans
l’adoption d’une démarche qualité adaptée à leur situation réelle, mais rares sont celles qui
pourraient avoir intérêt à adopter une démarche qualité aussi coûteuse que celle décrite par
ISO 9000, tant celle-ci est contaminée par le discours technocratique et par l’imitation de
travail décrite par Alexandre Zinoviev [134].

3.5 La qualité totale des données : une utopie positiviste
La démarche qualité a été appliquée non seulement aux développements de logiciels,

mais aussi aux bases de données et à leur contenu. Isabelle Boydens [21] a exploré aussi ces
tentatives, et les lignes qui suivent doivent beaucoup à ses analyses. Nous examinerons
d’abord l’approche Total Data QualityManagement (TDQM) duMassachusetts Institute
of Technology (MIT), puis la Field theory of information, qui constitue une critique radicale
de la théorie TDQM, bien qu’elle l’ait précédée dans le temps.

3.5.1 Total Data Quality Management (TDQM)
Le programme TDQM lancé par le MIT en 1991 se propose d’élaborer une théorie et

des méthodes pour améliorer la qualité des bases de données. L’article le plus significatif
pour qui veut cerner l’ambition de ce programme a été publié en 1996 dans les CACM [128]
par R.Y.Wang et Y. Wand sous le titre «Anchoring Data Quality Dimensions in Ontological
Foundations ». Nous voyons ici apparaître un usage du mot ontologie et de ses dérivés, que
nous retrouverons à la page 116 et qui nous semble, là comme ici, abusif.

Cet article professe un positivisme3 proprement incroyable :
« Le monde est fait de choses qui sont dotées de propriétés... Les propriétés sont

représentées par des attributs qui sont des caractéristiques affectées aux choses par des
humains... Les valeurs des attributs à un instant donné constituent l’état de la chose.

La connaissance d’une chose est appréhendée en termes de ses états. Toutes les com-
binaisons de valeurs des attributs ne sont pas possibles. Il y a des lois qui limitent les états

3 Comme je l’ai déjà signalé, je n’ignore pas qu’il existe par ailleurs un positivisme philosophique respectable.
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autorisés à l’espace des états valides... Pour qu’un système d’information soit une bonne
représentation d’un système du monde réel, ses états valides doivent refléter les états valides
du système du monde réel...

Il y a imperfection de données lorsque la vision du système du monde réel qui peut être
inférée d’un système d’information destiné à le représenter n’est pas conforme à la vision
qui peut en être obtenue par l’observation directe. »

Ce texte est intéressant parce qu’il résume assez bien et formule explicitement les pré-
supposés généralement implicites des théoriciens des systèmes d’information; il comporte
une métaphysique implicite, dont Isabelle Boydens donne un énoncé explicite (p. 62) :

«Une telle approche repose implicitement sur trois postulats :
— Le monde est composé d’éléments discrets, univoques, clairement identifiables et

perceptibles.
— Les combinaisons et la connaissance de ces éléments sont gouvernées par des lois.
— Il est possible d’établir une relation biunivoque entre le réel observable et sa repré-

sentation informatique en vertu de l’isomorphisme qui les relierait l’un à l’autre.
... L’approche deWand et Wang est tautologique... Poser un isomorphisme entre une

base de données et l’objet observable correspondant permet ensuite d’analyser la qualité
d’une base de données en termes d’un différentiel entre l’objet et sa représentation. »

Isabelle Boydens poursuit sa critique ainsi : il existe effectivement des cas où il est possible
de confronter le contenu d’une base de données au système réel qu’elle représente ; ainsi on
peut vérifier l’exactitude du catalogue d’une bibliothèque par une exploration exhaustive de
ses rayons, mais c’est une opération coûteuse qu’il est hors de question de réitérer à chaque
consultation. Et dans la majorité des cas une telle vérification est parfaitement impossible :
Isabelle Boydens cite l’exemple de la comptabilité nationale4 qui produit des grandeurs
construites et estimées selon des méthodes approchées qui varient d’un pays à l’autre en
fonction des sources disponibles et qui sont affectées conventionnellement à des intervalles
de temps donnés, ou encore de la base des données collectées lors d’un tremblement de
terre, qu’il est bien sûr impossible de reproduire. I. Boydens conclut que « la question
de la correction de l’information empirique conduit inévitablement à une impasse », et
nous nous rallierons à cette conclusion, non sans qu’elle soit encore renforcée par la section
suivante. Incidemment, nous examinerons à la page 116 des points de vue voisins de celui de
la théorie TDQM, et auxquels la réfutation d’Isabelle Boydens s’appliquera également.

3.5.2 Field theory of information
Après le premier choc pétrolier (1973-1974) l’opinion et les autorités américaines ont été

prises de doute à l’égard du système statistique public, qui affirmait la présence d’importants
stocks de produits pétroliers alors que l’automobiliste faisait l’expérience de la pénurie. Sous
la présidence de Jimmy Carter, leDepartment of Energy entreprit une évaluation des bases
de données qui dura cinq ans et examina 400 systèmes d’information et 2200 bases de
données. De cet immense travail d’audit, qui eut recours à des méthodes statistiques créées
pour les besoins d’analyse de ce volume énorme (pour l’époque) de données, émergea une
démarche scientifique : la Field theory of information [77].

La conclusion principale de cet audit, qui fonde la théorie, est la mise au jour du
processus par lequel une donnée devient de l’information (oserons-nous dire l’algorithme
donnée/information?). Une donnée apparemment valide, décrite par un vocabulaire stable
sur lequel tout le monde semble d’accord, ne deviendra une information qu’après avoir subi

4 Il ne faut pas confondre comptabilité nationale et comptabilité publique : la seconde expression désigne le
système comptable de la puissance publique, au sens de la comptabilité des entreprises, cependant que la
comptabilité nationale est une branche de la science économique qui vise à donner de l’économie d’un pays
une image globale au moyen d’agrégats comme le produit intérieur brut (PIB), notion bien connue, ou la
formation brute de capital fixe (FBCF) qui récapitule les investissements des acteurs économiques.
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une interprétation par un être humain qui ainsi lui conférera un sens. Et cette interprétation
dépendra fortement de celui qui la donne, de ce qu’il cherche dans ces données, de la date à
laquelle il les consulte. Bien sûr, ceci est vrai aussi et encore plus pour celui qui constitue la
base de données. Les données ne sont pas un élément tangible de la réalité, mais un artefact
construit avec une intention déterminée ; cette intention conditionne les interprétations qui
pourront être faites de ces données. L’information est encore moins un élément tangible de
la réalité, elle n’existe que dans l’esprit de ceux qui interprètent les données ou les textes, elle
n’a aucune réalité objective.

Munis de cette conclusion, nous ne serons dès lors pas le moins du monde surpris de
l’existence, pour citer Isabelle Boydens (p. 95), « d’un fossé “large mais invisible” entre les
besoins en information et l’information elle-même. L’opacité du fossé est due à l’absence
de contrôle et de vue simultanée sur le phénomène représenté, le processus de production
de l’information et le processus d’exploitation de celle-ci. » Ainsi, « les bases de données
relatives aux ventes d’énergie étaient confondues et couplées avec d’autres bases de données
relatives à la consommation en énergie, ou encore, des données collectées dans le contexte
des inventaires étaient exploitées dans d’autres systèmes en vue de mesurer la distribution. »

Ces erreurs d’analyse commises sur la base d’une confusion entre données et informa-
tions d’une part, d’une croyance naturaliste dans le caractère réel des données d’autre part,
avaient mené droit à une disjonctionmajeure entre les prévisions des statisticiens et la réalité.
Nous retrouverons de telles démarches erronées au chapitre 5 lorsque nous examinerons les
méthodes de spécification et de conception du logiciel. Ces erreurs sont au principe de l’utopie
du système d’information que nous analyserons au chapitre 7.

Signalons que le livre deMichel VolleAnalyse de données [120] rejoint sur de nombreux
points les analyses de la Field theory of information.
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4.1 De la nature de l’informatique

4.1.1 Premières croyances
Les premiers ordinateurs, qui entrèrent en fonction à l’extrême fin des années 1940 et

durant les années 1950, étaient consacrés à des travaux militaires ou scientifiques puisque, à
cette époque, on pensait qu’ils seraient utiles essentiellement aux calculs des physiciens. Le
projet phare de ces années fut SAGE (Semi-Automatic Ground Environment), système de
traitement des données issues des radars de défense anti-aérienne, destiné à prémunir les
États-Unis contre une attaque nucléaire soviétique, dont le coût final atteignit huit milliards
de dollars de l’époque. D’autres projets militaires d’une ampleur comparable permirent
la naissance et l’expansion d’une population de professionnels de la programmation des
ordinateurs et, au bout du compte, l’apparition d’une véritable industrie du logiciel, bien
décrite par Martin Campbell-Kelly [25]. Cet afflux de financements militaires joua un rôle
de premier plan dans l’élan initial de l’industrie informatique américaine.

Il ne fait aucun doute que lors de ces premières réalisations informatiques la part du
logiciel fut considérablement sous-estimée tant sur le plan financier que sur ceux de la durée



60 Le travail informatique

et de la complexité du travail à accomplir.On s’imaginait en être quitte avec quelques dizaines
de lignes de langage machine écrites sur un coin de table pour faire marcher les ordinateurs
qui, eux, exhibaient les signes extérieurs de leur prix élevé en pesant des dizaines de tonnes
et en consommant des centaines de kilowatts-heure d’électricité. Aussi les dépassements
de coûts et de délais furent-ils la règle et engendrèrent-ils frustrations et déceptions ; c’est
d’ailleurs encore le cas aujourd’hui.

Les premiers programmeurs étaient des scientifiques recrutés pour leurs compétences
en analyse numérique et en algèbre linéaire, puisqu’il s’agissait essentiellement, croyait-
on, de résoudre des équations différentielles et d’inverser des matrices. Ces problèmes
mathématiques furent d’ailleurs résolus sans soulever de difficultés insurmontables, même
si l’application de l’informatique aux problèmes numériques reste un domaine de recherche
actif, et le restera tant que les physiciens continueront à inventer de nouvelles équations
pour modéliser de nouveaux problèmes. Ce qui est erroné n’est donc pas d’attribuer à ces
problèmes de numériciens une place dans la science informatique, c’est d’imaginer cette
place comme centrale et absolument décisive. Une conséquence éminemment visible de
cette erreur se donne à voir en France (terre particulièrement affectée par elle) où le principal
institut public de recherche en informatique a été animé, puis dirigé, de sa création en
1967 jusqu’à la fin de l’année 2003 par des numériciens purs qui avaient de l’informatique
une vision très unilatéralement mathématique et numérique, pour ne pas dire très peu
informatique.

4.1.2 Comment l’informatique diffère des mathématiques
J’aimerais à l’occasion de cette analyse attirer l’attention du lecteur sur une question qui

est une source constante de malentendus au sujet de la programmation.
Il y a fort longtemps, à l’Insee, un de mes collègues informaticiens débattait avec un

statisticien, issu d’une grande école scientifique de la République, d’un projet informatique
que le premier aurait à réaliser pour le second. L’informaticien expliquait le délai nécessaire à
ce projet par la longueur des développements, due notamment à la nécessité de procéder à des
essais pour éliminer les erreurs qui se seraient glissées dans les programmes. Cette démarche
scandalisait le statisticien : «Quand je résous une équation différentielle, » disait-il, « je ne
fais pas d’erreur, pourquoi en commettez-vous dans vos programmes? ». L’auteur pourrait
simplement rétorquer, d’expérience personnelle, qu’il arrive que l’on commette des erreurs
en résolvant des équations différentielles, mais en fait la question n’est pas là. La démarche
du calcul mathématique, pour qui en a acquis une maîtrise suffisante pour tel ou tel type
de problème, comporte dans son déroulement même un dispositif d’auto-vérification.
L’enchaînement des égalités qui conduisent à la solution obéit à des règles formelles et
précises telles que les erreurs doivent, en principe, sauter aux yeux. L’imagination intervient
dans l’élaboration de l’expression qui va faire progresser le calcul, et c’est pour cela que
la résolution des problèmes mathématiques ne peut pas être confiée à un automate, fût-
il un ordinateur, mais une fois cette expression rédigée et écrite au tableau, sa capacité à
vérifier la relation d’égalité avec l’expression précédente est, pour quelqu’un qui s’y connaît,
immédiatement perceptible.

Les preuves de programme

L’écriture de programmes informatiques obéit à de tout autres principes. Il convient de
préciser cette affirmation pour la préserver d’une réfutation facile : du fait de sa naissance
dans un milieu fortement influencé par le calcul mathématique, l’informatique a connu,
et connaît encore, une activité assez intense de théoriciens qui entendent développer ce
que l’on appelle des méthodes de preuve formelle, destinées à conférer à l’écriture de pro-
grammes la même capacité auto-vérificatrice que les équations mathématiques sont censées
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posséder. La recherche dans le domaine de la démonstration automatique de théorèmes
n’a jamais cessé d’être active. Il serait erroné de nier l’influence notable que ces recherches
ont exercée sur l’orientation prise, notamment, par la conception des langages et des outils
de programmation. Mais le programme que chacun utilise quotidiennement pour écrire
son courrier ou son livre, naviguer sur le WWW, faire la comptabilité de son entreprise ou
jouer sur sa console de jeux a selon toute vraisemblance été écrit par des programmeurs qui
n’en avaient même jamais entendu parler. Ce serait peut-être moins vrai pour le logiciel qui
pilote Ariane V ou une centrale nucléaire, sans d’ailleurs que cela garantisse le moins du
monde l’absence d’erreurs de programmation, l’expérience le prouve. En fait, de tels logiciels
comportent un si grand nombre de lignes de texte (un programme, c’est un texte) qu’il
serait irréaliste d’en entreprendre la preuve, si tant est que ce soit possible ; on se contente
d’essayer de « prouver » les parties jugées les plus critiques, quitte à s’apercevoir plus tard,
lorsqu’une erreur survient et amène la destruction d’Ariane V et de sa charge utile, que la
criticité n’était pas là où on l’attendait... et l’erreur pas dans le logiciel [67]. Bref, le logiciel,
par nature, comporte des erreurs, encore et toujours. Nous aurons néanmoins l’occasion
d’évoquer des méthodes réalistes de spécification formelle de programmes sûrs, par exemple
à la section 5.3 p. 84 consacrée à la méthode B, et au chapitre 8 p. 121 qui abordera les projets
d’informatique industrielle et technique.

Si les auteurs de programmes réels ignorent les méthodes de preuves formelles, ce n’est
pas toujours par incompétence ou négligence : ces méthodes sont souvent inadaptées à
leur travail, nombre d’entre elles ont été imaginées par des théoriciens universitaires très
éloignés de leur pratique. Il ne fait aucun doute qu’un rapprochement entre ces deux
démarches serait fructueux pour les uns et pour les autres, mais aujourd’hui en France cela
ne peut arriver qu’exceptionnellement pour deux raisons : l’informatique universitaire y
est encore souvent dominée (au moins idéologiquement) par des mathématiciens réformés
surtout désireux de ne jamais avoir affaire à un ordinateur, d’autre part l’accès aux formations
professionnelles informatiques est artificiellement limité par des effectifs insuffisants et par
des exigences excessives de niveau en mathématiques, ce qui a pour conséquence qu’une
grande proportion des professionnels de l’informatique ne possède pas de diplôme et n’a
qu’une formation acquise sur le tas ou auprès des fournisseurs, c’est-à-dire totalement
dépourvue de bases théoriques et du recul nécessaire à une vision d’ensemble.

Cette situation évolue depuis quelques années : la méthode B a commencé à obtenir
des résultats convaincants. L’équipe LogiCal, qui associe des chercheurs de l’INRIA (Ins-
titut National de Recherche en Informatique et en Automatique) et du Laboratoire de
Recherche en Informatique d’Orsay (LRI), a développé le logiciel Coq, un « assistant de
preuve » prometteur doublé d’un langage de programmation sûr.

4.2 Programmation dans le monde réel

4.2.1 La vraie nature de la programmation des ordinateurs
Alors, comment s’écrivent les programmes informatiques? Et d’ailleurs, qu’est-ce qu’une

erreur de programmation? Ces questions sont liées et elles sont, bien sûr, au cœur de notre
préoccupation.

Si les énoncés des mathématiques sont auto-vérifiables, ou en tout cas nettement plus
vérifiables que les énoncés du langage humain courant, c’est par la vertu de la méthode
axiomatique, qui place au fondement de chaque théoriemathématique un corpus d’axiomes
que les nouvelles propositions de la théorie devront respecter, et d’un formalisme rigoureux
garantissant la solidité d’une démarche qui progresse d’hypothèses en conclusions par des
transitions claires et sans ambiguïtés. Enfin, en principe. Kurt Gödel et d’autres ont montré
les limites de cette méthode, qui n’en prête pas moins aux assertions des mathématiciens
des fondations d’une exceptionnelle solidité, dans les limites de la théorie, s’entend.
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Pour expliciter la démarche mathématique, les logiciens du XXe siècle ont élaboré la
notion de système formel, déjà suggérée par Leibniz plus de deux siècles auparavant. C’est
important pour notre propos, parce que si les systèmes formels ont eu un succès modéré
auprès des mathématiciens qui affectent le plus souvent de négliger cette question des
fondements, ils sont à l’origine de la théorie des ordinateurs. Comme le dit l’encyclopédie
Hachette Multimédia en ligne sur Yahoo [hachette-yahoo] :

« Le système formel est une notion logique fondamentale issue du double effort de
constituer une logique mathématique et d’axiomatiser les théories mathématiques usuelles.
Cet effort procède d’un idéal de rigueur – éviter les recours non contrôlés à l’intuition,
expliciter toutes les hypothèses effectivement utilisées dans un raisonnement, par exemple
– qui s’est diversement affirmé à partir de la fin du XIXe siècle. Les travaux de Frege, de
Dedekind, de Peano, de Hilbert, de Whitehead et Russell, de Gödel jalonnent brillamment
cet effort. Ils contribuent à mettre au centre de l’intérêt des logiciens l’analyse de l’idée de
démonstration, ou, comme on dit encore, de déduction, de dérivation ou d’inférence. »

Ou, avec plus de concision, Jean Kott nous dit que les systèmes formels sont constitués
de « règles en nombre fini opérant sur des ensembles dénombrables » [64].

Nous pourrions ajouter à cette liste de logiciens l’Argentin Alonzo Church, créateur
du λ-calcul, formalisme destiné à l’étude des fonctions mathématiques et qui a engendré le
langage de programmationLisp.Undisciple britannique deChurch,AlanTuring, a cherché
à préciser la nature des procédures effectives deGödel, qui disait qu’un système était décidable
s’il existait une procédure effective pour distinguer les propositions démontrables des autres.
Inventer une procédure effective (un algorithme) consiste à déterminer un enchaînement
d’opérations élémentaires qui exécuteront les calculs nécessaires à la solution d’un problème
pour lequel existe une solution calculable (il y a des problèmes sans solution et des solutions
incalculables). Une procédure effective doit recevoir une définition finie, et chacune de ses
étapes doit pouvoir être exécutée mécaniquement. Pour clarifier cela, Turing a défini en
1936 le modèle théorique nommémachine de Turing, laquelle forme depuis lors avec le
λ-calcul la base de la théorie des langages de programmation. Enfin le Hongrois naturalisé
américain John von Neumann a élaboré en 1945 à partir de ces travaux théoriques le modèle
concret de l’ordinateur, encore valable aujourd’hui et connu sous le nom d’architecture de
von Neumann.

La science de la programmationdes ordinateurs, qui constitue le cœurde l’informatique,
est donc déterminée par un lien de filiation avec les mathématiques, ou plutôt (la nuance a
son poids) avec l’étude logique des opérations des mathématiques. Le champ de cette étude
logique qui a engendré l’informatique est organisé autour de la notion de procédure effective,
dont le propos est de cerner précisément la suite des opérations concrètes par lesquelles
s’effectue un calcul1 ; ou, pour déjà parler informatique, la suite des opérations qui à partir
de certaines données produiront certains résultats, constituant ainsi un traitement.

C’est pour définir sans ambiguïté des procédures effectives que Turing a imaginé la
machine de Turing. Dès lors que l’on possédait le modèle théorique du calcul, la tentation
de construire un automate capable de l’incarner était inévitable, et c’est ce que fit von
Neumann.

Le propos d’un programme informatique n’est pas de démontrer un théorème à partir
de certains axiomes et de certaines hypothèses, mais d’effectuer un traitement qui à partir de
certaines données produira certains résultats. Pour se fixer les idées on pourra prendre comme
exemple de traitement la multiplication de deux nombres selon la méthode apprise à l’école
primaire, qui constitue un algorithme parfaitement transposable tel quel en programme
informatique. Le traitement des données doit être effectif, c’est-à-dire que la méthode de

1 Dans les lignes qui précèdent le mot calcul était utilisé selon l’acception mathématique de ce terme. À partir
d’ici nous l’emploierons au sens informatique plus large demanipulation symbolique composée d’opérations
de traduction et de réécriture, bref, de traitement de données.
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passage doit pouvoir aboutir pratiquement au résultat. Le traitement comportera des étapes,
en nombre fini. Chaque étape consistera à élaborer à partir des données initiales un état du
calcul ; les états successifs du calcul doivent conduire au résultat final ; pour progresser d’étape
en étape ces états successifs doivent être enregistrés : pour l’écolier armé de son crayon, ce sera
sur sa feuille de cahier ; pour l’ordinateur ce sera dans samémoire. L’organe de l’ordinateur
qui effectue les calculs est nommé processeur ; chaque étape du traitement est accomplie
par une action du processeur ; une action du processeur consiste à modifier, à affecter la
mémoire, éventuellement après avoir consulté son état précédent, pour y consigner le nouvel
état du calcul ; c’est très précisément ces opérations de consultation et d’affectation de la
mémoire que formalise la machine de Turing ; le calcul sera terminé lorsque la mémoire sera
dans un état qui contienne le résultat recherché. À certaines étapes du calcul la procédure
effective doit comporter la possibilité de choisir entre deux actions possibles en fonction des
résultats intermédiaires – par exemple y a-t-il une retenue ou pas : la machine de Turing est
dotée de cette capacité. Ainsi on dit d’un automate capable de reproduire le fonctionnement
d’une machine de Turing quelconque qu’il possède l’équivalence turingienne.

Nous avons introduit la notion de mémoire en notant qu’une action du processeur
consistait à consulter ou à modifier l’état de la mémoire. Cette définition de l’action est
très importante, elle trace la ligne de séparation entre la conception mathématique tradi-
tionnelle du calcul et la conception informatique liée à la notion de procédure effective. La
mathématique ignore cette notion d’état, qui introduirait dans son univers d’abstraction
un aspect physique totalement incongru.

L’informatique, et plus précisément la programmation des ordinateurs, confère au
calcul une dimension concrète, effective. C’est un peu comme si le papier sur lequel le
mathématicien inscrit les signes du calcul avec un crayon acquérait un statut théorique. Ce
passage permanent de l’abstrait au concret est d’ailleurs l’agrément suprêmement fascinant de
la programmation : dire c’est faire. J’énonce la formule d’une action, et la machine l’exécute.

Les lignes qui précèdent n’ont d’autre but que d’évoquer pour le lecteur ce qui appa-
rente mathématiques et informatique, et ce qui les distingue. La dimension effective de
la programmation des ordinateurs confère (impose) au calcul informatique une activité
physique de construction de la solution, enregistrée dans les circuits électroniques de la
mémoire de l’ordinateur (le mot anglais storage, emmagasinage, suggère mieux la nature de
son rôle). La tâche du programmeur consiste donc à décrire les étapes successives de cette
construction, au moyen d’un langage de programmation.

4.2.2 Langages de programmation
Un processeur quelconque est caractérisé par le jeu des actions élémentaires qu’il est

capable d’effectuer. Ces actions élémentaires sont appelées les primitives du processeur,
ou, si le processeur est une machine, les « instructions machine ». Un programme pour
un processeur de von Neumann est une suite de primitives (d’instructions machine) du
processeur destiné à l’exécuter. Chacune de ces instructions élémentaires correspond à un
circuit logique du processeur considéré. L’ensemble des instructions machine et des règles
de leur rédaction constitue le langage machine2.

Une idée capitale dumodèle de vonNeumann, c’est d’enregistrer le texte du programme
dans la mémoire de l’ordinateur, comme les données, et de considérer en fait ce texte exac-
tement comme s’il s’agissait de données. Cette idée unificatrice permet d’appliquer aux
programmes les mêmes traitements qu’aux données, de considérer le contenu d’un pro-
gramme comme de l’information. Cela aura des conséquences évoquées plus loin.

2 Le lecteur désireux d’en savoir plus sur l’histoire et la morphologie technique des processeurs et des langages
pourra se reporter par exemple à mon livre consacré aux ordinateurs et aux systèmes d’exploitation [14].
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Les premiers programmes d’ordinateur étaient écrits en langage machine, mais cela avait
plusieurs inconvénients. D’abord c’était extrêmement difficile et long, parce que les instruc-
tions machine sont très élémentaires et très proches de la structure interne du processeur, et
induisent une formulation très rigide et malcommode. Ensuite, chaque processeur a un
langage machine différent, et il faut donc réécrire le programme chaque fois que l’on change
d’ordinateur.

Pour pallier ces difficultés furent inventés les langages évolués, dont le premier fut
Fortran créé par John Backus en 1954, suivi de Lisp et Cobol, puis C, Ada, Java et bien
d’autres. Un langage évolué est un méta-langage par rapport au langage machine, un pro-
gramme en langage évolué doit être traduit en langage machine pour pouvoir être exécuté
par un ordinateur. Le programme qui effectue cette traduction est généralement appelé
compilateur. Pour exécuter un programme donné écrit en langage évolué sur plusieurs types
d’ordinateurs, il suffit de disposer pour chaque type d’ordinateur d’un compilateur de ce
langage, qui traduira le programme initial vers le bon langage machine. Un langage évolué
est donc inséparable de ses compilateurs.

Il peut y avoir plusieurs niveaux de langages évolués, un langage de haut niveau étant
traduit vers un langage de plus bas niveau, lequel sera par exemple traduit en langagemachine.
Tout cela est unpeuplus compliquédans la réalité, il faudrait parler du systèmed’exploitation
qui s’interpose entre le programme et l’ordinateur, comme en fait un super-programme qui
présente au programmeur une vision plus abstraite de l’ordinateur, et aussi d’un langage
tel que Java qui est utilisé selon un schéma un peu différent, mais ces nuances ne sont pas
ce qui importe ici, encore une fois je renvoie le lecteur qui en serait curieux à mon livre
consacré à ce sujet, ou à d’autres ouvrages d’excellents auteurs, notamment ceux d’Andrew
Tanenbaum [109, 111, 110].

4.2.3 Les erreurs de programmation
Les explications données ci-dessus nous permettent de préciser ce que sont les erreurs

de programmation, et en quoi elles se distinguent des erreurs de calcul ou de logique qui
peuvent affecter une démonstration mathématique.

Le texte d’un programme informatique est constitué d’instructions qui effectuent des
actions, ou d’expressions dont l’évaluation produit des résultats, selon le langage utilisé. Ces
actions (ou production de résultats) sont des modifications de l’état de la mémoire. Un
langage pratiquement utilisable devra donc disposer d’un jeu de primitives suffisamment
riche pour exprimer les différentes actions souhaitables, et cette richesse aura comme consé-
quence une grande complexité. L’initiation à un langage de programmation demande à un
étudiant motivé plusieurs dizaines d’heures de cours et beaucoup plus encore d’exercices
pratiques, pour en posséder juste les rudiments.

Le premier type d’erreur que le programmeur peut commettre est l’erreur de syntaxe,
la violation des règles qui régissent le langage utilisé. Une erreur de ce type est bénigne,
parce que le plus souvent le programme de traduction utilisé (le compilateur) la détectera et
donnera des explications qui aideront à sa correction. On suivra pour l’éviter un conseil de
Jacques Arsac : ne jamais programmer sans avoir le manuel du langage sous la main.

Un second type d’erreur est de nature sémantique : le programmeur a mal compris le
manuel du langage, et il écrit un texte dont il pense qu’il va donner le résultat voulu, alors
qu’il va donner un autre résultat, ou un programme faux, qui ne se termine pas, ou qui se
termine par une erreur explicite. Une des qualités d’un programmeur expert, c’est de bien
connaître la sémantique du langage qu’il utilise, connaissance qui demande des années de
pratique assidue. Et il faut avoir le manuel du langage sous la main.

L’exécution d’un programme informatique peut aussi échouer pour une raison qui n’est
pas à proprement parler une erreur de programmation, mais qui doit néanmoins retenir
l’attention, parce que ce type d’incident est très fréquent : ce sont les échecs provoqués par



Programmation dans le monde réel 65

le contexte technique. Ainsi, un programme qui écrit des données sur disque peut échouer
si le disque est plein. La saturation de la mémoire est une autre cause d’échec courante. En
principe ces circonstances sont prévisibles par celui qui lance le programme, mais pas par
celui qui l’écrit.

Mais une fois vaincues ces erreurs techniques, restent les vraies erreurs de programma-
tion; elles résultent d’une mauvaise interprétation de l’énoncé du problème à résoudre, ou
du choix d’un algorithme inapproprié, ou d’une programmation fautive de l’algorithme,
c’est-à-dire que le programmeur aura écrit un texte qui commande des actions qui ne
conduisent pas au résultat voulu. On aura compris de ce qui précède que l’élaboration
d’un programme pour résoudre un problème est une démarche de construction de la so-
lution, par induction. Il faut imaginer les actions à effectuer ; les méthodes de preuve de
programmes évoquées page 60 et sur lesquelles nous reviendrons à la section 5.3 page 84 ne
pourront aider que dans certains cas assez particuliers, parce qu’elles sont trop lourdes pour
être appliquées à l’ensemble d’un programme; la plupart du temps il n’y a rien qui puisse
fournir au programmeur l’équivalent du caractère auto-vérificateur du calcul mathéma-
tique, d’abord parce que la programmation n’est généralement pas une démarche déductive,
mais aussi parce que le texte d’un programme est considérablement plus volumineux que
celui d’un calcul mathématique ordinaire : la taille d’un petit programme vraiment utile
pour un usage professionnel pourra difficilement descendre en dessous de 10 000 lignes
de texte, un programme moyen aura plusieurs centaines de milliers de lignes, un système
d’exploitation général plusieurs millions, plusieurs dizaines de millions si l’on y inclut les
interfaces graphiques interactives.

Il y a par contre des méthodes de programmation destinées à limiter le risque d’erreur,
qui feront l’objet de la section suivante. Le dernier mot reste sur ce sujet à Peter J. Denning :
« il n y a pas de règles immuables à suivre pour écrire un programme logique, efficace et
lisible. Il y a bien sûr des guides, et certains sont meilleurs que d’autres ; mais c’est le style
du programmeur (ou son absence de style), sa clairvoyance (ou non), sa créativité (ou son
absence) qui déterminent la qualité du produit final. »

4.2.4 Méthodes de programmation
L’invention et le perfectionnement des langages évolués allant de pair avec la prise de

conscience de l’importance du logiciel et de sa difficulté, la question des langages de pro-
grammation, initialement posée en fonction du processeur, fut de plus en plus posée en
fonction du programmeur. Pour écrire le plus vite possible des programmes comportant
le moins d’erreurs possible, il faut disposer de langages adaptés. La linguistique de la pro-
grammation, c’est-à-dire la recherche dans le domaine de la conception, de la réalisation
et de l’utilisation des langages de programmation, devint une des branches principales de
la science informatique. La puissance limitée des premiers ordinateurs avait orienté cette
recherche vers la conception de langages faciles à traduire, donc à compiler, ce qui facilitait
la tâche de l’ordinateur. Dès les années 1960 la préoccupation principale devint la facilité
à écrire des programmes aussi corrects et aussi lisibles que possible. L’évidence s’est en ef-
fet imposée qu’un programme est lu beaucoup plus souvent par des êtres humains, tels
que son ou ses auteurs, ceux qui en assureront la maintenance ou qui devront le modifier,
que par un compilateur. Les réalisations techniques marquantes de ce courant de pensée
furent les langages Algol-60, Algol-68, PL/1, Pascal et Ada, les chercheurs les plus en vue,
Edsger Dijkstra, C.A.R. Hoare, Peter Naur, Donald Knuth, Alan J. Perlis... La première
qualité attendue d’un langage est, bien sûr, l’équivalence turingienne, c’est-à-dire l’aptitude
à exprimer sans ambiguïtés tout algorithme formalisé par une machine de Turing, mais ces
chercheurs ont ajouté à cette exigence l’expressivité et la lisibilité.

L’expressivité doit être entendue à la fois comme la puissance d’expression, la capacité à
exprimer une opération complexe par un formalisme aussi simple que possible, et comme la
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qualité de l’expression, le fait que le texte du formalisme suggère facilement sa signification
au lecteur.

La linguistique de la programmation se préoccupe des aspects morphologiques et
syntaxiques des langages, mais aussi des problèmes soulevés par la rédaction de textes assez
longs, soit des méthodes de construction de programmes, dont il sera question à la section
suivante de ce chapitre.

4.2.5 Méthodes de construction de programmes
Nous avons décrit ci-dessus le processus élémentaire de la programmation, celui qui

consiste à écrire les instructions ou les expressions qui vont composer un programme. Un
grand logiciel est constitué de centaines de milliers ou de millions de lignes de texte, le
nombre de lignes étant souvent assez proche du nombre d’instructions ou d’expressions
élémentaires, auquel il convient d’ajouter les lignes de commentaire qui sont du texte en
langage humain, destiné à faciliter la lecture du programme.

Écrire un programme d’un seul tenant qui compterait des centaines de milliers de lignes
serait très difficile, y retrouver et en corriger les erreurs serait une entreprise pratiquement
impossible. Aussi a-t-on élaboré des méthodes pour découper de grands programmes en
unités plus petites, plus faciles à écrire et à mettre au point séparément, puis réunies pour
composer des ensembles plus importants, un peu comme un livre est découpé en parties,
chapitres et sections, avec une table des matières et un index pour aider à s’y retrouver. Ces
unités de programme peuvent être appelées sous-programmes.

Le premier problème à résoudre pour permettre le découpage des programmes en
sous-programmes est d’organiser la circulation des données entre les sous-programmes
selon des règles qui respectent le principe d’équivalence turingienne. Toujours dans l’idée
de rechercher clarté, lisibilité et expressivité, des pistes nouvelles ont été explorées pour
structurer l’information de façon à faciliter la tâche des humains, qu’ils en soient rédacteurs
ou lecteurs.

La programmation structurée

Le premier courant de pensée qui associa la recherche d’une syntaxe claire et expressive
à une organisation logique et commode des unités de programme fut la programmation
structurée des années 1970, dont les leaders Dijkstra, NiklausWirth et Hoare étaient issus du
courant Algol. Cette école fut représentée en France par Jacques Arsac et BertrandMeyer.

Pour réaliser un programme, il semble logique d’adopter une démarche « de haut
en bas » (top-down) : étant donné le problème à résoudre, je le divise en sous-problèmes
plus élémentaires et faciles, que je divise eux-mêmes en sous-problèmes, jusqu’à ce que
j’obtienne une collection de problèmes simples, dont je programme les solutions sous forme
de sous-programmes qu’il ne me reste plus qu’à assembler. On reconnaîtra ici l’influence du
Discours de laMéthode de René Descartes. Mais dans le cas de la construction d’un système
informatique cette règle est plus facile à énoncer qu’à appliquer, parce qu’elle suppose connu
le problème à résoudre, or c’est souvent là que gît la principale difficulté. Aussi la démarche
inverse, de bas en haut (bottom-up), est-elle utilisée également : je réalise des programmes qui
modélisent un aspect partiel du problème, je vérifie que le résultat est satisfaisant, ce faisant
je découvre sans doute des aspects du problème qui avaient échappé à la spécification. En
fait, programmer un problème aide à le comprendre, et les approches de haut en bas et de
bas en haut sont utiles toutes les deux.

En réalité la principale difficulté de la programmation réside dans la détermination
de l’objet du programme à écrire. Paul Graham [53] l’exprime ainsi : « En programmation,
comme dans beaucoup d’autres domaines, la difficulté n’est pas tant de résoudre les pro-
blèmes que de choisir les problèmes à résoudre». Une approche fructueuse pourra consister
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à programmer des fonctions générales, dont on sait qu’elles seront utiles de toute façon,
sans se préoccuper de l’objectif précis à atteindre. Une fois ces fonctions disponibles, elles
constitueront une bibliothèque de composants destinés à résoudre toute une série de pro-
blèmes de bas niveau (accès aux bases de données, affichage sur écran graphique, analyse des
messages introduits par les utilisateurs), qui faciliteront grandement l’écriture de logiciels
de plus haut niveau dont l’auteur aura l’esprit libéré de ces questions et pourra ainsi mieux
penser au problème général. L’approche bottom-up revient en fait à construire d’abord, au
moyen d’un langage de programmation général, un langage spécialisé doté d’opérations
spécialement adaptées au problème traité, puis à traiter le problème dans ce langage ad hoc ;
les langages de la famille Lisp – Scheme sont particulièrement bien adaptés à cette démarche,
puisque l’on a pu écrire qu’il s’agissait de langages de programmation programmables [40].

La programmation structurée fut l’aboutissement des premiers efforts pour appliquer
à l’activité de programmation une démarche intellectuelle systématique, en garantissant
certains aspects de la cohérence formelle du programme et la permanence des propriétés de
cohérence et d’équivalence turingienne lorsqu’unprogrammeest divisé en sous-programmes.
Les langages Pascal, Ada et Modula furent conçus selon les principes de la programmation
structurée, avant de recevoir des extensions destinées à les adapter au modèle de la program-
mation par objets. Les principes de la programmation structurée peuvent être considérés
comme un acquis de la science de construction de programmes.

La programmation par objets

Après la programmation structurée vint un autre courant significatif : la programmation
par objets, inventée en Norvège à la fin des années 1960 par l’équipe de Simula (Ole-Johan
Dahl et Kristen Nygaard), illustrée par les langages Smalltalk (Alan Kay à partir des années
1970), Eiffel (BertrandMeyer, années 1980) et C++ (Bjarne Stroustrup) pour finalement
connaître la consécration avec Java. Les langages de la famille Lisp et Scheme possèdent une
approche objet qui leur est propre avec le modèle CLOS (Common Lisp Object System).
L’idée de la programmation par objets consiste à « encapsuler » un ensemble de données
liées entre elles (par exemple, l’ensemble des données relatives à une même personne dans
une base de données) avec les sous-programmes destinés à les traiter au sein d’une entité
nommée objet3. Tous les objets relatifs à des personnes, pour poursuivre avec cet exemple, ap-
partiennent à la classe Personne, qui constitue une sorte demodèle de ces objets analogues,
qui sont nommés des instances de la classe Personne. Les sous-programmes associés aux
objets sont appelés desméthodes, et s’ils sont les mêmes pour tous les objets de la classe ils
figureront une seule fois pour toute la classe. La notion de classe est une extension de la
notion de type4 que l’on trouve en programmation structurée. Une nouvelle classe peut être
obtenue par héritage d’une classe plus générale : ainsi, comme un élève est un cas particulier
de personne, je peux construire la classe Élève à partir de la classe Personne, en héritant
de tous les attributs de Personne, tels que date et lieu de naissance, adresse, etc. et en lui
ajoutant des attributs spécifiques propres à la situation d’élève : classe, première langue,
appartenance à l’association sportive ou au ciné-club, etc.

3 Le mot « objet » est un faux ami dangereux, puisque dans le langage courant il désigne un être du monde
réel, alors que dans le langage informatique il désigne une représentation résultant d’une abstraction.

4 Le lecteur non spécialiste qui aurait quelques souvenirs de son programme de mathématiques de classe
terminale peut voir le type comme une structure algébrique, telle que l’anneau des entiers relatifs ou le corps
des réels. Un type est un nom donné à la collection des valeurs que peuvent prendre certaines entités, il est
défini par les éléments suivants :
— Un ensemble de définition, appelé domaine du type. Les éléments du domaine sont les valeurs

possibles du type (les nombres entiers, ou les chaînes de caractères...).
— Les opérations définies sur les éléments du type (l’addition, la multiplication et la comparaison pour

des nombres, la concaténation et la comparaison pour des chaînes de caractères, par exemple).
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Cette façon de structurer et de hiérarchiser l’information permet de mieux garantir
la cohérence des données et des traitements, et ainsi d’engendrer automatiquement des
sous-programmes standard qui tirent parti des règles de construction imposées aux objets.
La hiérarchie des traitements n’est pas réalisée par des appels de sous-programmes, mais de
la façon suivante : un objet envoie à un autre objet un message qui lui demande d’exécuter
telle ou telle de ses méthodes.

Pour la programmation structurée comme pour la programmation par objets, le progrès
dans la réalisation des programmes découle d’une meilleure organisation de l’information,
d’une réduction du désordre (de l’entropie) dans les données et les sous-programmes. La
première méthode s’applique principalement à l’organisation de l’information sur les trai-
tements (le texte du programme), la seconde met l’accent sur l’organisation des données :
en fait les deux approches sont complémentaires et la seconde a bénéficié des acquis de la
première.

Pour apprécier les qualités et les défauts de tel ou tel langage de programmation, il
convient d’avoir conscience des objectifs poursuivis par ses concepteurs, qui peuvent différer
d’un langage à l’autre. Ainsi des langages comme Perl ou APL ont été conçus en visant la
vitesse d’écrituremaximum : ils sont concis et laconiques, pleins d’abréviations qui réduisent
le nombre de caractères à écrire, mais cela donne un texte à peu près illisible qui rend très
aléatoire la recherche d’une erreur dans un programme. À l’inverse, Ada a été conçu d’après
un cahier des charges (émis par leDepartment of Defense américain, le DoD) qui mettait
l’accent sur la réduction des coûts de maintenance du logiciel : écrire un programme Ada
syntaxiquement correct est plus laborieux que de l’écrire en Perl, mais une fois que la syntaxe
est correcte, les erreurs à l’exécution sont rares, et la structuration inhérente au langage
facilite modifications et corrections ultérieures.

Excès dans la pensée

Il y a eu beaucoup de verbiage autour de l’aptitude supposée du modèle objet à « repré-
senter naturellement le monde réel » : il faut beaucoup de naïveté pour croire à une telle
assertion, à supposer même qu’elle ait un sens. Parmi ces fadaises, il a été beaucoup question
d’un objet véhicule, construit par composition d’un objet carrosserie, d’un objet
moteur et de quatre objets roue. Il était ensuite loisible de disserter sur le point de savoir si
l’objet tracteur appartenait à la classe Véhicule ou à la classe Matériel-Agricole.
En fait, l’objet informatique tracteur est une pure abstraction destinée à résumer pour
les besoins de tel ou tel système d’information quelques données que nous pouvons éven-
tuellement posséder sur un tracteur réel, piloté dans ses champs par un vrai paysan, ou
en cours de fabrication dans une usine, ou objet d’une procédure d’immatriculation, ou
d’un dossier de prêt bancaire. Cet objet tracteur sera selon nos décisions arbitraires,
sans doute liées aux objectifs visés par le système d’information que nous construisons,
une instance de la classe Matériel-Agricole ou de la classe Véhicule, ou encore de
la classe Immobilisation, et le lien entre lui et le tracteur réel est une pure convention.
Dans tout cela il n’y a que de l’information sur des choses, mais pas de choses du tout, et le
grand avantage de l’information par rapport aux choses, justement, c’est qu’elle est abstraite,
et que l’on peut en faire ce que l’on veut sans autre effort que le dire ou l’écrire, c’est-à-dire
sans avoir à produire d’effet physique.

4.2.6 Où gît la difficulté de la programmation
La programmation et la construction de grands programmes ne sont pas des disciplines

faciles. Et il serait vain d’espérermaîtriser la seconde sans avoir au préalable acquis la première.
Les cursus de Génie logiciel, destinés à l’acquisition de la seconde de ces disciplines, voient
affluer des étudiants qui n’ont jamais écrit une ligne de programme de leur vie, mais qui
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voudraient bien, avec un diplôme au titre ronflant et un petit costume anthracite, devenir
informaticiens en chef. Cette prétention est bien sûr ridicule, ce qui ne l’empêchera peut-être
pas d’être satisfaite d’ailleurs.

Il existe un champ de recherche relatif à la programmation par l’utilisateur final ; il
concerne les procédés qui permettent de rendre la programmation accessible dans une
certainemesure à des personnes dépourvues d’une véritable formation dans ce domaine. Les
résultats obtenus par ces chercheurs indiquent que ce qui est difficile dans la programmation,
ce n’est pas d’écrire une expression ou une petite séquence d’instructions qui vont réaliser
une opérationmême assez complexe. Lameilleure preuve en est la façon dont les utilisateurs
les plus variés arrivent à se servir d’un tableur : même sans être programmeurs, beaucoup
arrivent asez bien à programmer des formules assez complexes dans les cases d’un feuille de
calcul. L’usage de logiciels statistiques ou de bases de données en montre d’autres exemples.

Là où les choses deviennent plus difficiles, c’est lorsqu’il s’agit de combiner plusieurs
actions pour réaliser un programme plus vaste. Organiser un texte assez long qui doit décrire
des situations où il y aura des choix à faire et des actions différentes selon les choix, répéter
des actions pour en appliquer l’effet à des données variées en qualité et en quantité, c’est
vraiment là que gît la difficulté – accompagnée en fait d’une autre difficulté tout aussi
grande : la maîtrise des entrées et sorties d’un programme. Découper un programme en
sous-programmes, organiser des données abondantes et variées d’une façon adaptée aux
traitements qu’elles auront à subir, constituent des arts savants dont la maîtrise requiert un
apprentissage théorique et une expérience pratique. Les méthodes à objets accroissent la
puissance de ces procédés, mais pas forcément leur simplicité.

Un langage de programmationn’est pas seulement unmoyende demander à l’ordinateur
le résultat d’un calcul : rédiger le texte d’un programme est aussi un moyen de noter et
d’organiser ses idées, puis de les partager avec d’autres personnes. Pour permettre la rédaction
harmonieuse de programmes éventuellement volumineux et complexes, un langage doit
être pourvu des mécanismes suivants :

— des expressions primitives, qui représentent les objets élémentaires du langage ;
— des moyens de composition, aussi nommés constructions, qui permettent de

construire des expressions composées à partir d’expressions plus simples ;
— des moyens d’abstraction pour nommer des objets simples ou composés, y faire

référence dans d’autres parties du programme et effectuer sur eux des opérations
logiques, mathématiques ou autres. Nous donnerons à ces opérations sur les objets
du programme le nom de calcul, sans restreindre ce terme à sa stricte acception
mathématique.

4.2.7 Rôle de l’abstraction
Abstraction : Action d’abstraire, opération intellectuelle
par laquelle, dans un objet, on isole un caractère pour ne
considérer que ce caractère ; résultat de cette action. (É. Lit-
tré, [76])

Nous venons d’en parler, le processus d’abstraction, et le calcul sur les entités abstraites
qui en résultent, sont au cœur de la problématique informatique. Programmer un problème
dumonde réel, qu’il s’agisse demécanique quantique ou de comptabilité, consiste toujours à
en identifier les éléments programmables pour ne plus considérer qu’eux, dont on construira
un modèle abstrait, objet du programme. Il convient de s’interroger sur la nature et le statut
de l’abstraction.

L’abstraction, dont j’emprunte à Émile Littré la définition ci-dessus, permet d’extraire
d’un univers concret plus ou moins foisonnant des modèles d’objet auxquels la pensée
pourra plus facilement s’appliquer, et par là elle est au cœur de la démarche scientifique.
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Elle permet aussi de créer des classes ou des catégories d’objets. Ainsi au sein de la classe5 des
arbres je peux ne m’intéresser qu’à certaines caractéristiques, notamment celles du feuillage,
et créer les sous-classes « conifères » et « feuillus ». Si mes définitions sont bien construites,
je pourrai formuler des énoncés relatifs aux conifères en général, et ces énoncés pourront
s’appliquer aux pins, aux sapins, aux épicéas, etc.

Chacun de nous fabrique des abstractions tous les jours, ne serait-ce que pour classer
les personnes qu’il rencontre. Mais cette activité instinctive, naturelle, nous est masquée par
notre éducation qui nous transmet de l’abstrait (les théoriesmises au point par des «génies»)
et qui nous détourne de la pratique (explicite et lucide) de l’abstraction. D’autre part, le
raisonnement abstrait systématique est une élaboration culturelle, transmise par l’éducation,
et selon sa formation et ses aptitudes chaque individu possédera un entraînement plus ou
moins grand à ce type de raisonnement. La programmation des ordinateurs exige un niveau
d’accoutumance au raisonnement abstrait plutôt élevé, tel que peuvent en posséder des
personnes ayant reçu une formation scientifique, et c’est ce qui fait que de telles personnes
pourront éprouver moins de difficulté pour aborder cette activité, même si leur stock de
connaissances ne leur confère pas un avantage décisif.

Les études scientifiques peuvent conférer à ceux qui en ont bénéficié une autre tour-
nure d’esprit favorable : l’habitude de considérer le savoir et les connaissances comme des
éléments de communication et d’échange, par opposition à la tradition artisanale encore très
présente dans les métiers, pour laquelle les savoir-faire sont des secrets de fabrique. Edsger
Dijkstra a rapproché dans un article célèbre cette situation de la création, à partir du XIIe
siècle, des universités, qui dispensaient publiquement des savoirs qui auparavant étaient la
propriété privée et secrète d’entrepreneurs de la science. Parmi les méthodes de construction
de programmes que nous évoquerons, celles qui donnent les meilleurs résultats reposent
notamment sur des échanges intenses de connaissances, et les développeurs qui ne seraient
pas enclins à ceux-ci auraient du mal à s’adapter à celles-là.

Hormis cet entraînement très général au raisonnement abstrait, qui peut être acquis au
cours d’études scientifiques, mais aussi tout autrement, par la pratique du dessin industriel
ou de la linguistique, par exemple, rien dans les cursus secondaires français actuels ne
prépare réellement à l’acquisition des bases de la programmation, et il n’y a donc aucune
raison de restreindre l’accès des premiers cycles à orientation informatique aux titulaires de
baccalauréats scientifiques.

Si la France avait voulu prendre au sérieux l’informatique et la formation des informa-
ticiens, elle aurait suivi les recommandations formulées par Jacques Arsac il y a au moins
vingt-cinq ans en créant un CAPES et une agrégation d’informatique (ce sont les diplômes
qui permettent d’enseigner dans les établissements secondaires). Il faudrait apprendre à
programmer tout comme on apprend à parler l’anglais : parce que c’est utile, parce que
sans cela il y a beaucoup de choses que l’on ne peut ni comprendre, ni faire. Au lieu de
cela on a préféré saupoudrer les cursus de quelques cours de sensibilisation clinquants et
démagogiques.

4.3 Les illusions de la spécification
Les sections précédentes ont évoqué les inventions des langages évolués, de la program-

mation structurée et de la programmation par objets, qui toutes ont représenté des progrès
dans l’art de la programmation en améliorant la productivité des programmeurs, la justesse
des programmes et la facilité à les modifier et à les corriger en cas d’erreur.

Ces améliorations concernent l’activité des programmeurs : il n’en reste pasmoins que la
programmation,même facilitée par des langages bien conçus et desméthodes simplificatrices,

5 Le mot classe n’est pas employé ici dans son acception botanique.
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reste une activité hautement complexe, qui demande de grandes capacités d’abstraction et
beaucoup de temps pour un résultat finalement assez incertain.

4.3.1 Un modèle de division du travail
Nous avons écrit plus haut que la détermination de l’objet du programme à écrire était

la principale difficulté de la programmation, et nous ajoutons ici que cette détermination
doit être écrite dans le programme même, c’est d’ailleurs pour cela que c’est si difficile. Un
aphorisme du folklore informatique en donne une idée : «Avec les ordinateurs, ce qui est
ennuyeux, c’est qu’ils font ce qu’on leur demande, pas ce qu’on aurait voulu. »

Le coût économique de cette difficulté a logiquement engendré la recherche de moyens
de la contourner. Que la difficulté intellectuelle réside dans la programmation, perçue
comme l’étape de fabrication du produit final, était difficile à comprendre pour desmanagers
habitués auprocessus industriel.Dans l’industriemécanique, la difficulté intellectuelle réside
au bureau d’études, où des ingénieurs hautement qualifiés conçoivent les objets à réaliser.
Une fois la conception terminée, ils disposent d’un excellent outil pour transmettre les
consignes de réalisation aux ouvriers : c’est le dessin industriel, ou le programme demachine
à commande numérique qui lui a généralement succédé.Commenous l’avons vu au chapitre
précédent, nous pouvons dire que le système industriel taylorien organise la séparation
stricte de la conception et de la fabrication. La conception effectuée par les ingénieurs se
concrétise dans des dessins (ou aujourd’hui des programmes de machines à commande
numérique) qui permettent aux régleurs des ateliers de paramétrer lesmachines de telle sorte
que les opérateurs (c’est ainsi qu’aujourd’hui on nomme les ouvriers spécialisés) puissent
fabriquer les pièces sans aucune marge de manœuvre. La transmission des consignes est
sans ambiguïté aucune (du moins en théorie).

4.3.2 Essais de division du travail en informatique
Les managers qui ont cherché à organiser le travail informatique se sont tous plus ou

moins inspirés de ce modèle industriel : ils ont cherché à inventer le procédé qui serait à la
programmation ce que le dessin industriel ou la CAO sont à la fraiseuse, à l’étau-limeur ou
à la machine à commande numérique.

Le degré zéro de l’informatique taylorienne

Dans les années 1960-1970 la division du travail était entre les programmeurs qui écri-
vaient des programmes d’un côté, et de l’autre les analystes qui produisaient des organi-
grammes, c’est-à-dire des schémas censés représenter l’enchaînement des opérations élémen-
taires du programme, que les programmeurs n’auraient plus qu’à « coder ». L’emploi dans
ce contexte des termes coder, codage et codeur vise à dévaloriser l’acte de programmer, à
suggérer qu’il n’est qu’une opération mécanique dont l’intelligence serait toute contenue
dans l’organigramme produit par les analystes du service études, et que les programmeurs
du service production n’auraient qu’une tâche mécanique de transposition à accomplir.
D’ailleurs, pour joindre l’acte à la parole et donner à cette façon de voir une valeur autoréali-
satrice, on s’empressa de recruter des programmeurs sous-qualifiés et de les entasser dans
des ateliers taylorisés. Le résultat fut les millions de lignes de Cobol au style dit « en plat de
spaghettis » qui encore aujourd’hui assurent une bonne partie de la gestion des banques et
des compagnies d’assurance.

J’ai eu l’occasion de collaborer avec un collègue qui travaillait dans un tel contexte
au début des années 1980, au sein d’un établissement financier. Il me cita l’exemple du
programme qui créait le fichier quotidien des compensations inter-bancaires, destiné à
permettre à l’établissement de se faire payer les chèques tirés sur d’autres banques qu’il
avait reçus en paiement de ses clients. Le montant quotidien de l’opération se chiffrait en
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millions de francs. Aumoins une fois par semaine le programme échouait, ce qui obligeait à
financer le retard de paiement au prix de l’argent au jour le jour. Autant dire que le coût du
dysfonctionnement était colossal, équivalent au salaire de dizaines de programmeurs. Mais
corriger l’erreur était proprement impossible, parce qu’elle était enfouie dans un programme
monolithique énorme dont le texte source en Cobol était perdu depuis longtemps et dont
l’organigramme disponible correspondait à une version périmée ; en outre le programmeur
qui en était l’auteur et qui aurait peut-être pu intervenir avait quitté la société. Toute
intervention aurait pu déclencher une catastrophe encore plus grave.

Cette anecdote, loin d’être exceptionnelle, reflétait la situation standard de l’informa-
tique de gestion jusqu’aux années 1990, et il s’en faut de beaucoup que ce cas appartienne
au passé.

Il faut ajouter que l’outil prétendu de conception, l’organigramme, était particuliè-
rement indigent. Il consistait à aligner des rectangles et des losanges censés représenter
les actions successives du programme et ses embranchements, c’est-à-dire qu’au mieux il
était redondant par rapport au texte du programme, et la plupart du temps il était faux.
Trop détaillé pour donner une vision d’ensemble, il ne l’était pas assez pour permettre une
transcription automatique en texte de programme.

Première solution palliative : externaliser

L’ampleur des dégts provoqués par cette organisation du travail fut telle que chacun
chercha des palliatifs. Les entreprises qui avaient tenté d’assurer elles-mêmes maîtrise d’ou-
vrage et maîtrise d’œuvre se trouvaient à la tête de logiciels inadaptés, difficiles à maintenir
et bientôt périmés, ainsi que d’effectifs importants de personnels à la qualification et au
potentiel d’évolution incertains. Les ingénieurs commerciaux des sociétés de prestations de
service n’eurent guère de difficulté à les convaincre que ce n’était pas la méthode qui était
mauvaise, mais le fait même d’entreprendre soi-même le travail d’informatisation, et qu’il
serait bien plus judicieux de confier cette mission à des entreprises spécialisées.

La légende a longtemps couru, et court encore, en France, que la France posséderait une
puissante industrie du logiciel. Cette illusion est produite par le chiffre d’affaires important
des Sociétés de Services et d’Ingénierie Informatiques (SSII), interprété par des statisticiens
et des économistes peu informés des réalités de l’informatique comme celui d’une illusoire
industrie du logiciel. En réalité l’activité réelle de beaucoup de ces SSII est assez peu différente
de celle des agences de personnel intérimaire, à tel point que certaines ont dû affronter les
tribunaux pour éviter de justesse la qualification de leur activité en service d’intérim, ce
qui aurait entraîné des conséquences lourdes et défavorables en matière de droit du travail
et de fiscalité. Ces SSII, loin de créer de la plus-value en mettant des logiciels nouveaux
sur le marché, vendent essentiellement du service. L’analyse de leur chiffre d’affaires, certes
exceptionnellement élevé si on le compare aux valeurs observées dans les autres pays de
l’OCDE, révèle une clientèle particulièrement abondante et assidue dans le secteur de
l’administration publique, qui a accueilli avec un enthousiasme particulier l’idée de se
débarrasser de toute compétence informatique. Cet objectif « incompétence totale » est
d’ailleurs aujourd’hui pratiquement atteint, puisque dans les DSI la plupart des personnes
formées à l’informatique deviennent des gestionnaires de contrats et ne maîtrisent plus du
tout les techniques utilisées par les fournisseurs – lesquels sont d’autant plus à l’aise pour
dicter leur loi ; si ces personnes dotées de compétences refusent le « projet professionnel »
qui leur est ainsi proposé, elles sont repoussées vers la périphérie du dispositif.

Plusieurs facteurs concourent à cet enthousiasme dans l’éradication de la compétence
interne des entreprises. Traditionnellement, les milieux dirigeants de l’administration fran-
çaise considèrent la compétence technique comme un attribut indigne d’eux, bon pour
des tâcherons. En être dépourvu est une condition nécessaire pour accéder aux plus hautes
responsabilités. Le lecteur pourra trouver des portraits pris sur le vif de tels dirigeants sur le
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site deMichel Volle, comme par exemple ici [125, 118]. Comme les dirigeants des plus grandes
entreprises françaises se recrutent dans la haute administration (issus de l’ENA : Conseil
d’Etat, Inspection des Finances, Cour des Comptes etc. ; issus de l’X : Corps des Mines, des
Ponts-et-Chaussées, etc.) cette culture de l’incompétence irrigue également celles-ci. Dans
ce contexte, dire à des dirigeants qu’ils n’ont pas besoin d’être compétents, ni de posséder
trop de compétence dans leur entreprise, en tout cas pas parmi leurs cadres dirigeants, ne
peut que les conforter dans leur penchant traditionnel.

Il faut dire pour être équitable que les informaticiens ont aussi souvent abusé de leur
pouvoir, qui devenait considérable, et qu’ils ont contribué eux-mêmes de façon importante
à scier la branche sur laquelle ils étaient assis. Pour une entreprise, détenir des compétences
n’est pas une fin en soi ; ceux qui les détiennent doivent les faire évoluer pour tenir compte
des innovations techniques autant que des évolutions de l’entreprise ; la présence d’une
population importante d’informaticiens qui ne voulaient pas ou ne pouvaient pas s’adapter
aux nouvelles orientations a souvent été une charge insupportable pour leurs employeurs,
et cette expérience n’a pas peu contribué à leur pulsion d’externalisation. Nous reviendrons
sur cet aspect de la question informatique à la page 95.

À cette situation générale vient s’ajouter vis-à-vis de l’informatique ce qu’il faut bien
appeler une haine particulière. Mon collègue Norbert Paquel, statisticien, économiste, spé-
cialiste des systèmes d’information et observateur fin et exercé de l’économie française, m’a
expliqué un jour que, pour que l’informatique marche bien dans ce pays, il aurait fallu
que dès le début des années 1950 soit créée une école d’application de l’École Polytechnique
dédiée à l’informatique, qui aurait alimenté un corps d’informaticiens de l’État, civils ou
militaires. Ce corps aurait développé ses solidarités, ses implantations, ses terrains de chasse
gardée et ses filières, avec ses voies traditionnelles de pantouflage, bref, l’informatique serait
devenu un élément normal du systèmemilitaro-industriel français, à l’image de l’Armement,
des Télécommunications ou des Ponts et Chaussées. Faute d’avoir suivi ce parcours, l’infor-
matique n’a jamais atteint en France une respectabilité considérable, et, comme par ailleurs
elle se développait et procurait auxmarginaux qui choisissaient d’y faire carrière d’assez belles
situations et des promotions rapides, ces succès perçus comme illégitimes engendraient
envie, rancœur et animosité dans les rangs des corporations qui se considéraient elles-mêmes
comme plus respectables et plus méritantes.

J’ai eu l’occasion d’observer maintes manifestations de cette détestation de l’informa-
tique, sous des formes très diverses, une des plus curieuses étant l’annonce de la « fin de
l’informatique », ou sa variante, la fin des salaires élevés pour les informaticiens. Dans la
bouche de dirigeants, de telles prophéties peuvent prendre une valeur auto-réalisatrice,
et effectivement, de façon récurrente, administrations et grandes entreprises, saisies par
une mode panurgique, liquident leurs équipes d’informaticiens et externalisent à tout va,
en proclamant haut et fort que c’est la voie de la modernité. Tout aussi régulièrement, à
l’issue d’un délai que j’estime en moyenne à quatre ou cinq ans, les mêmes sont amenés à
constater les résultats catastrophiques de cette politique, et, sans tambours ni trompettes,
essaient de reconstituer ce qui peut l’être. Bien sûr, dans le climat social actuel, entre-temps
les équipes dirigeantes ont été renouvelées au moins deux fois, ce qui dispense de toute
réflexion auto-critique et de toute analyse approfondie.

Il existe une forme pseudo-savante de détestation de l’informatique : la proclamation
hors contexte du paradoxe de Solow, du nom de son auteur l’économiste américain (Nobel
1987) Robert Solow, qui a dit en 1982 « You can see the computer age everywhere but in
the productivity statistics.» (« on voit la révolution informatique partout, sauf dans les
statistiques de productivité »; la référence écrite est dans laNew York Review of Books, 12
juillet 1987). Au début des années 1980 régnait l’informatique centralisée, assez mal maîtrisée
par les entreprises ; en d’autres termes les innovations apportées par l’informatique n’avaient
pas encore été assimilées, et de ce fait elles n’avaient pas encore porté leurs fruits. Depuis
les choses ont malgré tout changé, et d’ailleurs Robert Solow a publiquement modifié son
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diagnostic.Mais chez les cuistres ignorants, son ancien apophtegme voisine avec le détestable
truisme sur les chercheurs qui cherchent et ceux qui trouvent. On consultera avec profit, à
ce sujet, un article que Michel Volle a consacré à l’économie du système d’information [121],
ainsi qu’un texte de Claude Rochet [97] assorti de nombreuses références accessibles en
ligne.

Le débat sur le paradoxe de Solow s’est déplacé vers la question de l’inégale aptitude
des économies américaine et européenne à tirer profit des innovations informatiques, mais
l’opportunité d’y avoir recours n’est plus une question depuis longtemps : sans l’informa-
tique, l’Airbus ne peut ni être conçu, ni être construit, ni voler, ni être vendu; les banques
devraient recruter des millions d’employés si elles voulaient se passer d’ordinateurs, ainsi
d’ailleurs que les administrations fiscales qui ont pu grce à l’automatisation multiplier par
plus de 10 le nombre de contribuables.

Pour en revenir à la question de l’utilité des compétences en informatique au sein
de l’entreprise, il ne faudrait pas que le lecteur retire des lignes qui précèdent l’idée qu’il
faille rejeter toute idée d’externalisation, bien au contraire. Il existe tout d’abord une forme
d’externalisation qui est presque toujours hautement recommandable lorsqu’elle est possible
et pratiquée raisonnablement, c’est le recours à des logiciels ou à des systèmes qui existent
déjà, comme les progiciels : nous aurons l’occasion d’y revenir au chapitre 6. Il y a aussi des
activités qu’une entreprise moderne aura tout intérêt à confier à des spécialistes extérieurs.
Mais pour qu’une externalisation soit un succès, il faut avoir une idée la plus précise possible
de ce que l’on veut externaliser. Il vaut mieux aussi que ce ne soit pas un élément trop
stratégique du dispositif de l’entreprise, parce qu’il y aurait alors un risque de perdre le
contrôle d’un élément clé. Il est souvent facile d’externaliser des choses dont la définition
est assez simple, parce que très circonscrite : le nettoyage des locaux, la mise sous enveloppe
et l’expédition d’envois en volume, l’entretien d’un parc automobile. Ce peut être aussi
une intervention technique ponctuelle très spécialisée au sein d’une équipe qui ne possède
pas cette compétence précise. Mais l’externalisation du système d’information, ou même
simplement de ses composantes techniques, ne répond visiblement pas à ces critères. Les
externalisations réussies concernent pour la plupart des activités qui ne demandent aucune
compétence particulière ; dès lors qu’un travail révèle une complexité, l’intérêt pour une
entreprise (publique ou privée) est de le capitaliser, donc de se l’approprier (knowledge
management, veille, etc.)

Régie ou forfait : à bon chat, bon rat

Lorsqu’une entreprise confie un projet informatique à une société de services, situation
déjà évoquée à la page 44, il y a deux types de solutions pour l’organisation du travail et de
sa facturation :

— au forfait, le prestataire s’engage, sur la base d’un cahier des charges détaillé, à réaliser
le système demandé dans un délai donné pour une somme fixée une fois pour toutes
au départ, à lui de mettre en place les moyens appropriés pour mener le projet à
bien; il a une obligation de résultat ;

— en régie, le prestataire a plutôt une obligation de moyens, il met à la disposition du
client un certain nombre d’ingénieurs et de programmeurs sous la conduite d’un
chef de projet, et la facturation a lieu à la journée, en quelque sorte comme pour un
taxi, et le travail est fini quand il est fini ; c’est en fait de la délégation de personnel
plus ou moins déguisée.

Les contrats au forfait ou en régie sont à la mode alternativement ; l’administration
française s’interdit les contrats en régie ; en fait l’un comme l’autre système peuvent réussir
ou échouer.

Si le contrat est au forfait et que le client ne dispose pas des compétences et des effectifs
suffisants pour participer activement au projet, le prestataire peut être tenté d’interpréter de
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façon très restrictive le cahier des charges et ses propres obligations aux termes du contrat,
et au contraire de manière extensive et pointilleuse les obligations du client, en termes de
disponibilité des interlocuteurs, de fourniture de documents et de dates pour l’exécution
de ces obligations. Si les équipes du client participent activement au travail et que l’estime
réciproque règne entre les participants, ce type de dérive est moins probable et de toute
façon plus limité, parce que chacun est en mesure d’apprécier le travail à faire et son volume.
Mais, dans un contexte où chaque entreprise lutte pour sa survie et où, pour une société
de services, avoir des employés en attente de travail (en « inter-contrat ») est une lourde
charge, si le prestataire a pu mesurer l’incompétence de son client, il résistera difficilement à
la tentation de gonfler les facturations en exigeant la signature d’avenants au contrat initial
pour toute prestation supposée à tort ou à raison ne pas avoir été prévue par le cahier des
charges.

Un responsable d’une société de servicesm’a déclaré franchement que les services publics
jouaient fréquemment ce rôle du client incompétent, et que la facturation de services aux
administrations n’avait rien à voir avec les tarifs pratiqués pour les entreprises privées. La
surfacturation systématique aux dépens des administrations incapables de s’en apercevoir
est considérée comme une juste compensation pour des charges sociales exorbitantes et un
droit du travail trop rigide.

Si le travail au forfait comporte des inconvénients, le travail en régie n’en est pas exempt.
On peut même dire qu’il est pratiquement incontrôlable si le client ne dispose pas de sa
propre équipe et d’un chef de projet capable de suivre le travail au jour le jour. Il est tellement
confortable d’avoir une réserve permanente de personnels en régie, un peu sous-occupésmais
de ce fait assez disponibles en cas d’urgence, et d’emploi plus malléable que les personnels
internes ! Cette pratique est à la limite de l’emploi intérimaire, et les clients doivent veiller
soigneusement à éviter que les personnels du prestataire ne se retrouvent dans la situation
de demander la requalification de leur contrat de travail à leurs dépens.

Pour conclure sur ces aspects de la sous-traitance, il semble raisonnable de dire qu’une
sous-traitance modérée peut être un excellent moyen de renforcer le potentiel de l’entreprise,
à condition que cette externalisation soit équilibrée par le maintien d’une véritable équipe
du client, capable de conserver la compétence interne et de contrôler les prestataires, et pas
juste de rédiger des cahiers des charges. L’externalisation à tout crin assortie de la liquidation
des compétences internes est une erreur, et celui qui la commet ne tarde pas à être puni
par la déliquescence de son système d’information, l’explosion de ses coûts, l’incohérence
de ses procédures de gestion, bref par la perte du contrôle d’éléments fondamentaux du
fonctionnement de l’entreprise.

L’externalisation peut être un succès si elle est menée par une entreprise compétente
qui sait ce qu’elle fait ; elle saura alors choisir de bons prestataires et obtenir d’eux un travail
de qualité : à bon chat, bon rat.

L’informatique est pilotée par l’offre

L’informatique est pilotée par l’offre : cette assertion peut sembler immorale, scanda-
leuse, mais elle est vraie.

Dans le monde idéal dont pourraient rêver les utilisateurs, c’est la demande qui devrait
piloter les projets : les maîtres d’ouvrage recueilleraient auprès des stratèges et des respon-
sables fonctionnels l’expression des besoins, qu’ils mettraient sous la forme de cahiers des
charges, au vu desquels architectes et maîtres d’œuvre élaboreraient des solutions adaptées.
Bref, c’est un refrain que nous avons déjà souvent évoqué et que nous entendrons encore.

Eh bien cela ne se passe pas ainsi. Les stratèges et les responsables fonctionnels n’ont
cure d’exprimer leurs besoins sous une forme suffisamment élaborée et raisonnable pour
être utilisable, et les cahiers de charges qui résultent de l’écoute de leurs frustrations, si ce
n’est de leurs caprices, sont lourds de catastrophes à venir.
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L’informaticien face au donneur d’ordres doit adopter l’attitude du médecin face à son
patient : les propos de celui-ci sont des symptômes, mais ce n’est pas le malade qui établit
le diagnostic ni qui rédige l’ordonnance. Formuler un besoin, c’est dans notre cas rédiger
un cahier des charges, dont nous avons dit qu’il serait éminemment modifiable et évolutif.
Faire ce travail de rédaction, c’est un métier, le métier d’informaticien, qui rédige en pleine
conscience des possibilités techniques, même s’il s’interdit d’effectuer des choix techniques
prématurés ou arbitraires.

En fait, c’est l’offre de solutions disponibles qui détermine le caractère raisonnable des
besoins, simplement parce que l’évolution technique dans le domaine informatique est très
rapide, alors que les structures et l’organisation des entreprises évoluent plus lentement. Il
n’est donc pas aberrant de saisir l’occasion de techniques qui arrivent à maturité pour les
appliquer à des problèmes que l’on aura mis en évidence justement pour cette occasion.

Cela semble mettre les choses sens dessus-dessous, mais l’observation de cas réels
confirme que ce type d’opportunisme donne de meilleurs résultats que le volontarisme qui
ferait fi des contraintes techniques. Quant à confier tous les pouvoirs à l’utilisateur final,
c’est le moyen le plus sûr d’aller à l’échec en passant par l’explosion budgétaire.

Après l’échec...

Lorsque la taylorisation et l’externalisation aveugles ont échoué il faut chercher autre
chose. Les entreprises les mieux dirigées savent que la solution réside généralement dans un
savant équilibre entre le maintien d’une compétence et d’un potentiel de développement
internes complétés par une sous-traitance introduite en doses bien calculées et aux bons
endroits. Mais un tel équilibre ne peut être que provisoire : comme nous l’avons exposé dans
l’exemple de la section 2.4.4Comment détruire votre informatiquesection*.17, il viendra
forcément un jour où les départements administratifs de l’entreprise auront la peau de
l’informatique interne, si elle n’est pas liquidée à l’occasion d’une restructuration ou sur la
foi des promesses d’une société de services désireuse de s’implanter. Et les sociétés de service
ne sont-elles pas incitées par la logique de leur démarche commerciale à toujours proposer
le renouvellement de l’informatique de leurs clients, même si l’utilité de ces innovations
est douteuse? Il serait d’ailleurs vain de prétendre que l’informatique interne n’a aucune
part de responsabilité dans son destin, et un prochain chapitre nous montrera pourquoi et
comment il est effectivement difficile à l’entreprise d’obtenir de ses informaticiens ce qu’elle
est en droit d’en attendre. En tout état de cause, selon la presse professionnelle [92], en cette
année 2017, l’espérance de vie professionnelle d’un directeur du système d’information dans
une entreprise française privée ou même publique est de l’ordre de vingt mois, ce qui donne
la certitude qu’aucun projet cohérent de quelque ampleur ne peut être mené à bien.
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Nous l’avons déjà noté, l’histoire des développements informatiques est scandée par
la recherche d’une méthode miracle qui permettrait d’encadrer de façon sûre l’activité de
programmation, perçue comme trop coûteuse, voire de la remplacer. Jusque dans les années
1970 on parlait de méthodes d’analyse, en opposant l’analyse à la programmation, puis la
terminologie a changé, et l’on parle de méthodes de conception, de modélisation ou de
spécification. En gros toutes ces méthodes ont échoué faute d’avoir vraiment compris la
nature réelle de cette activité : la programmation n’est pas une fabrication, c’est un acte de
conception, et des plus complexes. Cet échec n’est pas tout à fait général, nous citerons dans
ce chapitre des méthodes qui ont réussi au moins dans certains cas de figure, mais nous
verrons que c’est justement parce qu’elles respectent la nature de la programmation, voire
qu’elles sont des langages de programmation déguisés. Parmi les méthodes qui peuvent être
créditées d’une aptitude réelle à améliorer la production de logiciels, la méthode B comporte
en fait un langage de programmation incorporé, on peut dire qu’elle ne fait que déplacer
le niveau d’abstraction de l’activité de programmation sans la remplacer dans son rôle de
conception; eXtreme Programming est plutôt un recueil de bonnes pratiques associées à
un modèle d’organisation du travail.

Dans le champ de la conception informatique, les métaphores inspirées de l’industrie
mécanique ou du btiment sont séduisantes mais fausses, elles ont beaucoup contribué à in-
duire en erreur des managers qui en fait ne demandaient pas mieux, aveuglés par l’agacement
considérable suscité chez eux par cette activité de programmation qu’ils ne comprenaient
pas, et plus encore par ceux qui la pratiquaient.

Ce chapitre présentera à titre d’exemples un certain nombre deméthodes de conception,
sans prétention à l’exhaustivité ni à un classement ; le chapitre suivant exposera quelques
problèmes soulevés par le travail avec les informaticiens, population aux caractéristiques un
peu particulières.
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5.1 Méthodes ancestrales
Les plus anciennes méthodes de conception peuvent être illustrées par SADT dans le

monde anglo-saxon ouMerise en France – SADT succédait à SA, et Merise à Warnier. Elles
s’inscrivent dans le cadre du cycle de développement en V que nous avons décrit au chapitre
2 et dont nous reproduisons ici le schéma de principe.

ASSURANCE QUALITÉ

Configurations
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Gestion

Projet
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Gestion

Spécification
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Conception

Conception
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Tests unitaires

Intégration
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Figure 5.1 : Cycle de développement « en V » du logiciel, inspiré des industries de production
matérielle.

Ces deuxméthodes reposent sur l’erreur fondamentale selon laquelle l’activité de concep-
tion s’arrêterait à la rédaction du cahier des charges et des spécifications détaillées, d’où le
texte du programme se déduirait pour ainsi dire mécaniquement, ou en tout cas sans am-
biguïté ni complexité majeure. Elles font donc porter l’essentiel de l’effort de leurs adeptes
sur la précision et la clarté des documents de définition et de spécification du projet, avec le
risque qui en découle (et souvent réalisé) d’un projet sur-spécifié.

Il y a dans ces méthodes, surtout dans Merise, un effort touchant pour éduquer le
disciple. Il est vrai que les chefs de projet informatiques n’ont pas forcément été les meilleurs
de la classe en philosophie. Essayer de leur enseigner les rudiments d’une pensée systématique
n’est donc sans doute pas tout à fait inutile et, s’ils en retiennent quelques leçons tirées du
Discours de laMéthode deDescartes, l’effort n’aura pas été vain. On constatera d’ailleurs avec
étonnement que dans cet exercice les auteurs américains se révèlent souvent de meilleurs
disciples de Descartes que ses compatriotes.

Ces méthodes sont assez ennuyeuses, et ont en outre fait la preuve d’une aptitude
modérée à atteindre l’objectif qu’elles se proposaient. Nous dirons néanmoins quelques
mots de deux d’entre elles, Merise et SADT, parce que, si l’on renonce à construire un
modèle complet de l’entreprise, et que l’on se contente d’un usage raisonnable, sans visée
totalisante, elles peuvent donner des résultats utiles en facilitant la communication entre
acteurs de cultures différentes. Nous pourrions d’ailleurs en dire autant d’à peu près toutes
les méthodes disponibles.

5.1.1 Merise
La méthodeMerise a été inventée en 1978 par une équipe du CTI (Centre Technique

d’Informatique) et du CETE (Centre d’Études Techniques de l’Équipement) d’Aix-en-
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Provence animée par Hubert Tardieu, Arnold Rochfeld et René Colletti à la suite d’un
appel d’offres du ministère français de l’industrie. Elle se propose pour les activités de
conception, de développement et de réalisation de projets informatiques, avec comme
objectif la constitution d’un système d’information. Elle repose sur la séparation des données
et des traitements, et sur la construction de modèles conceptuels, logiques et physiques de
données, ordonnés au moyen dumodèle entité-relation.

La concepteur Merise va entreprendre de construire un modèle fin du fonctionne-
ment de l’entreprise, mais auparavant il lui faut en tracer les grandes lignes. Pour ce faire
il va en identifier les acteurs internes, ou domaines, puis les flux d’information entre ces
domaines. La description de cette charpente de l’entreprise va permettre de travailler do-
maine par domaine pour construire la représentation détaillée du système tel qu’il existe au
départ de la démarche. Armé du modèle entité-relation, le concepteur Merise va décrire le
fonctionnement de l’entreprise et de son système d’information.

Le modèle entité-relation

Le formalisme entité-relation est une norme ISO destinée à la description des aspects
conceptuels statiques des données pour les systèmes d’information. Il n’est pas propre à
Merise et il est utilisé avec d’autres méthodes telles qu’AXIAL ou SADT.

Les entités sont des regroupements d’informations, qui pourront par exemple être
représentés par une classe du modèle objet et comporter des attributs : ainsi l’entité être-
humain sera dotée des attributs nom, prénom, sexe, ge, etc.

Les relations établissent des liaisons logiques entre les entités : ainsi une entité de la classe
être-humain peut avoir une relation de type être-propriétaire-de avec une entité
de la classe automobile. Une relation peut être factuelle comme être-propriétaire-
de, ou dynamique comme acheter. Une propriété importante des relations est leur cardi-
nalité : la relation être-mère-de est de cardinalité 1:n (une femme peut être mère de 0, 1
ou plusieurs enfants), cependant que la relation avoir-pour-mère est de type 1:1, chaque
être humain a une mère et une seule.

Il est bon qu’une entité possède un identifiant, c’est-à-dire un attribut ou un groupe
d’attributs qui permettent de l’identifier de manière unique. Les lecteurs familiers des bases
de données voient queMerise utilise des notions assez voisines de l’algèbre relationnelle, et
peut se prêter à la description d’une base de données fondée sur ces principes.

Le conseil souvent donné, et judicieux, pour le choix d’un identifiant, est d’éviter
de prendre des attributs significatifs, et au contraire d’attribuer à l’entité un identifiant
numérique dépourvue de toute signification. On évitera ainsi le risque de modification
d’un attribut servant d’identifiant parce que la réalité sous-jacente aura changé. Ainsi le
numéro INSEE, dit « de sécurité sociale », est un mauvais identifiant : un étranger qui
arrive sur le sol français est doté d’une immatriculation provisoire et ne connaît son numéro
définitif que plusieurs mois plus tard ; et aujourd’hui il y a des personnes qui changent de
sexe, phénomène que les statisticiens des années 1940 n’avaient pas envisagé.

Modélisation du Système d’Information

Après avoir recensé toutes les entités de l’entreprise, le graphique obtenu en traçant
leurs relations constitue leModèle Conceptuel de Données (MCD), duquel le concepteur
Merise va déduire leModèle Physique de Données (MPD) au moyen d’un certain nombre
de règles logiques :

Règle no 1 : toute entité est représentée par une table ;
Règle no 2 : dans le cas d’entités reliées par des associations de type 1:1, les tables auront le

même identifiant ;
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Règle no 3 : dans le cas d’entités reliées par des associations de type 1:n, chaque table possède
son propre identifiant, mais l’identifiant de l’entité côté 1,n est recopiée vers
la table côté 1,1 et devient un identifiant étranger (index secondaire : chaque
individu a comme attribut l’identifiant de sa mère, ce qui permet de retrouver
rapidement tous les enfants d’une même femme) ;

Règle no 4 : dans le cas d’entités reliées par des associations de type n:m, une table intermé-
diaire dite table de jointure, est créée, et possède comme identifiant primaire
une conjonction des identifiants primaires des deux tables pour lesquelles elle
sert de jointure ;

Règle no 5 : etc.

Tout cela semble très satisfaisant pour l’esprit. Il y a juste une objection à formuler : cette
activité de modélisation est entièrement informée par l’analyse de l’existant, et pas du tout
par l’énonciation des objectifs que le système informatique projeté est destiné à atteindre.
La méthode Merise postule que cet objectif se déduit implicitement de la modélisation
de la totalité de l’entreprise, ou du domaine concerné de l’entreprise. Nous verrons au
chapitre 7 que cette façon d’élaborer un système d’information est utopique, elle suppose
que la nature et le sens de l’information stockée par le SI sont des éléments objectifs de la
réalité, indépendants du but poursuivi. En fait, comme nous l’apprend la Field theory of
information dont nous avons parlé à la page 56, une donnée ne devient une information
que par l’interprétation qui en est faite, et celle-ci dépendra profondément de celui qui la
fait, de ses objectifs et aussi de la date à laquelle il la fait – pour approfondir ces questions
on se reportera avec profit aux travaux d’Isabelle Boydens [21] et deMichel Volle [127]. Forts
de ces enseignements, nous pensons que la construction d’un système d’information aura
quelque chance de succès si sa conception est fonction d’un objectif précis, ce qui veut dire
qu’au lieu de recenser toutes les entités que l’on trouve dans l’environnement, il faut au
contraire choisir de la façon la plus restrictive possible celles qui vont être utiles. Les adeptes
de Merise pourront objecter que rien dans leur méthode ne s’oppose formellement à une
telle démarche : sans doute, mais tout dans l’exposé de la méthode et dans la tradition de son
usage pèse sur le plateau du « Système d’Information global de l’entreprise », et d’ailleurs le
bilan des expériences réelles de l’application deMerise confirme cette tendance.

On aura aussi remarqué que la méthode Merise est fort diserte sur l’architecture des
données, mais très discrète sur les traitements. De même, les moyens proposés semblent
assez puissants pour modéliser les données, mais beaucoup moins pour ce qui a trait à leurs
évolutions dans le temps.

Pour conclure au sujet de Merise, on peut dire que modéliser le fonctionnement de
son entreprise est un exercice profitable, à condition de ne pas y passer trop de temps et
de ne pas descendre trop dans les détails ; dans cette optique une application modérée de
Merise peut être utile pour clarifier des processus délicats dont l’importance justifie une telle
analyse. Mais soumettre l’ensemble des processus à une telle revue de détail est d’autant plus
inopportun que les sommes considérables qui seront englouties dans cette opération n’ont
aucune chance de déboucher sur un système d’information global utile, et ce pour les raisons
déjà exposées : l’information n’a pas d’existence objective, en soi, elle doit être construite au
moment où on en a besoin, et en fonction de ce besoin précis, qui commandera sa nature.
Le chapitre 7 expliquera plus en détail pourquoi cette idée de système d’information global
est vouée à l’échec. Cette promesse d’échec concerne encore plus les SI « décisionnels »
constitués par extraction, à partir des bases de données destinées à la gestion quotidienne,
d’informations « stratégiques » à l’usage des dirigeants : non seulement on interprète dans
un certains contexte des données élaborées dans un tout autre contexte et pour d’autres
motifs, mais en outre on réalise un vaste cocktail de données totalement hétéroclites (voir à
ce propos la page 55). Bien sûr aucun véritable dirigeant n’utilise ce genre de chose, mais
dans les grands groupes bureaucratisés cela se pratique. On trouvera sur le site deMichel
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Volle un exemple [123] qui contredit en partie notre propos : il s’agit de la création, dans
une grande entreprise non totalement exempte de bureaucratie, d’un tableau de bord à
l’usage du comité de direction; l’expérience a réussi, mais non sans en passer par un travail
très important de ré-élaboration des données, sur lequel nous aurons à revenir.

Alors que des méthodes telles que B ou eXtreme Programming sont explicitement
dévolues au développement de logiciel, une méthode comme Merise prétend viser un
objectif qui serait plus élevé et plus vaste, la conception d’un système d’information. Une
telle prétention est largement fallacieuse : concevoir le système d’information n’est d’aucune
utilité si l’on échoue à concevoir les logiciels sans lesquels il n’existera pas, or là Merise se
révélera dans bien des cas un obstacle plutôt qu’une aide. On pourrait dire deMerise ce que
nous avons écrit plus haut d’ISO 9000 : un usage modéré pour des objectifs limités à une
vision d’ensemble de l’organisation peut se révéler utile, mais la généralisation systématique
pour des usages opérationnels risque d’être catastrophique.

Aujourd’hui René Colletti a modifié son point de vue [85] : après avoir préconisé la
modélisation à tout crin du SI, il conseille désormais de le détruire au bulldozer ! Un tel
discours est évidemment séduisant pour les directeurs généraux, parmi lesquels la pulsion à
la mode est de mettre leur DSI à la porte, si possible accompagné d’une abondante charrette
de ses collaborateurs. Colletti se place sur ce marché : selon lui, il faudrait maintenant faire
appel à «des techniciens d’audit, qui expertisent les systèmes d’information; des consultants,
qui déterminent ce qui est bon et ce qui ne l’est plus ; des experts des métiers, qui en fixent
les enjeux; des “traducteurs”, qui traduiront ces enjeux en termes informatiques, etc. ».
Pour ma part je ne trouve aucune des deux positions très convaincante.

5.1.2 Structured Analysis and Design Technique (SADT)
SADT1 est une méthode de modélisation, de conception et de spécification mise au

point en 1976 sous la direction de D.T. Ross, de la société américaine SOFTECH, à partir
d’une collaboration avec ITT. C’était la belle époque de la programmation structurée, et
SADT en est imprégnée.

La méthode ne manque pas de points communs avecMerise, dont elle est à peu près
contemporaine, mais elle est dépourvue de son ambition globale et paraît de ce fait plus
pragmatique : il s’agit d’aider les concepteurs à modéliser une activité et les entités qu’elle
concerne afin de concevoir et de spécifier une application informatique, et il n’y est pas
question de système d’information.

SADTpose enprincipe le cycle de développement enV, quenous avons critiqué à la page
38 : on établit des spécifications détaillées immuables avant d’attaquer la programmation.
La méthode partage ici les erreurs issues du parallèle entre l’informatique et les industries de
productionmécanique oude construction, et concerne uniquement les étapes qui précèdent
le développement.

L’idée est de faciliter la modélisation et la conception par une standardisation d’un
certain nombre de documents : tableaux, diagrammes et graphiques, dont la présentation
uniforme et systématique codifiée par une véritable syntaxe graphique aide les membres
de l’équipe de projet à s’y retrouver. De ce point de vue, l’adoption de telles conventions
est peut-être judicieuse – mieux vaut une méthode que l’anarchie et le désordre – mais
l’expérience tend à prouver que la confection de tels documents est si ennuyeuse que les
développeurs ne les mettent pas à jour lorsqu’ils modifient les programmes, qu’ainsi ils
deviennent faux, et donc nuisibles.

Il est possible d’utiliser le formalisme entité-relation avec SADT.
La méthode comporte aussi des recommandations en termes de composition et d’or-

ganisation de l’équipe de projet, avec notamment une procédure dite cycle auteur/lecteur

1 SADT est une marque déposée SOFTECH, et IGL Technology en France.
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qui consiste en une transposition aux étapes de spécification de la pratique des revues de
code qui existaient déjà (mais sans être assez pratiquées !) pour les étapes de développement.
Comme le nom le suggère, il s’agit de soumettre un kit, c’est-à-dire un paquet de documents
SADTcensés représenter la spécification d’une partie de l’application, réalisé par unmembre
de l’équipe, à l’analyse critique d’autres membres de l’équipe.

Pour conclure au sujet de SADT, si l’onmet entre parenthèses le cycle de développement
en V, franchement rédhibitoire, il y a sans doute quelques bonnes idées à en retirer, dans
la mesure où l’adoption de procédures méthodiques, quelles qu’elles soient d’ailleurs ou
presque, introduit un progrès par rapport au désordre spontané, mais rien de décisif pour
franchir la barrière du développement logiciel. Bref, ce n’est pas nuisible, mais pas non plus
franchement utile.

5.2 Tribut à Frederick P. Brooks Jr.
Frederick P. Brooks Jr fut au début des années 1960 un des principaux concepteurs de

l’OS 360, le système d’exploitation desmainframes IBM, et le chef de projet de sa réalisation.
Il convient de signaler qu’en 2017 le descendant de ce système est toujours utilisé à grande
échelle et repose toujours sur la même conception. Il s’agit donc de l’un des plus gros et
des plus longs projets de l’histoire de l’informatique, ce qui n’empêche pas son auteur de
jeter un regard (auto-)critique sur la plus ambitieuse entreprise d’ingénierie des cinquante
dernières années : l’écriture des systèmes d’exploitation.

En 1975 Brooks a écrit un livre [24] intitulé «Le mythe de l’homme-mois », où il tire
les leçons d’une vaste expérience qui, de simple programmeur, l’avait conduit à la tête
d’un gigantesque projet. En 1995 il en a publié une « édition du vingtième anniversaire »,
considérablement augmentée de réponses aux objections que lui avait values l’édition initiale,
et de nouveaux développements inspirés par l’évolution technique, sociale et intellectuelle
de l’informatique pendant cette période.

Quiconque possède la moindre expérience du développement informatique ne peut
qu’être frappé par la profondeur et la finesse des observations et des analyses de Brooks, dont
la plupart n’ont pas pris une ride malgré les bouleversements du monde informatique. Ce
praticien n’a jamais l’œil aussi sûr que pour analyser ses propres erreurs, et l’on constate en le
lisant que l’on peut à la fois être un homme de terrain et posséder une vaste culture. Au-delà
de quelques phrases lapidaires qui ont frappé ses contemporains (« si une femme peut faire
un enfant en neuf mois, neuf femmes peuvent-elles le faire en un mois? », « lorsqu’un
projet a pris du retard, ajouter du personnel à l’équipe ne fait qu’augmenter le retard »), il
se livre à une analyse détaillée de l’activité de programmation, de sa nature intellectuelle et
de la manière de mener un projet, analyse nourrie de multiples exemples concrets. Il est le
précurseur des méthodes modernes que nous évoquerons ci-dessous, et il n’a jamais cru à
des inepties comme le cycle de développement en V. En ces temps où les informaticiens réels
sortent du tunnel de vingt ans de gestion de projet et de dévaluation systématique de leur
activité par des managers dont la morgue n’égale que l’incompétence, il est salubre de relire
ce livre pour oser penser que ces méthodes qui leur ont été imposées étaient non seulement
désagréables mais ineptes, ce qu’a démontré à l’envi une avalanche de catastrophes dont
seul le secret a pu dissimuler l’ampleur. Nous ne saurions bien sûr nous dissimuler que les
informaticiens ne sont pas totalement innocents de leurs malheurs, et qu’aux temps de leur
splendeur, qui dans certaines entreprises durent encore, ils ont abusé sans vergogne de leur
pouvoir, créant par là les conditions d’un retour du bton, selon un expression imagée.

Un point intéressant à noter, c’est que le projet qui constitue la principale expérience
de Brooks, l’OS 360, fut aussi un grand chantier d’application des méthodes industrielles à
la réalisation de logiciel. Que l’un des principaux responsables du projet en vienne à écrire
un livre, à la dimension autocritique explicite et assumée, qui analyse de façon détaillée les
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raisons pour lesquelles ces méthodes ne conviennent pas, me semble une contribution de
poids à la critique de la taylorisation informatique.

J’ignore s’il a été le premier, mais en tout cas Brooks fut un des premiers à proclamer
clairement qu’il est illusoire de prétendre établir au début d’unprojet un cahier des charges et
des spécifications immuable dont la maîtrise d’œuvre devra assurer docilement la réalisation
fidèle. Il explique que le plus difficile dans une telle entreprise consiste à définir le but
à atteindre, et que l’on ne peut y arriver que par itérations successives : réalisation d’un
prototype sommaire, que l’on montre au donneur d’ordres, qui fait part de ses critiques et
de ses suggestions à partir desquelles sera réalisé un second prototype plus élaboré, et ainsi
de suite, pendant tout le cycle de vie du système, en fait.

Enpraticien consomméet enobservateur assidu,Brooks a noté quedès lors que l’écriture
d’un programme n’est pas effectuée par une personne unique qui en a eu l’idée, mais qu’un
groupe de demandeurs s’adresse à un groupe de réalisateurs, les trois quarts du temps cumulé
qu’ils vont consacrer ensemble à définir et à construire le programme seront consacrés à
des échanges d’information entre eux. C’est notamment pour cela qu’ajouter du personnel
à l’équipe d’un projet en retard ne fait qu’accroître le retard : il faut former et informer
les nouveaux arrivants, et cela prend du temps qui s’ajoute à celui que les développeurs
consacraient déjà à la communication au sein de l’équipe, beaucoup plus de temps que
pour l’équipe de balayeurs de couloir auxquels certains managers aiment bien comparer les
programmeurs. « Les hommes et les mois ne sont interchangeables que lorsqu’une tche
peut être divisée entre plusieurs travailleurs sans réclamer de communication entre eux. »

En s’inspirant d’une idée deHarlanMills, Brooks préconise une organisation de l’équipe
de développement selon le modèle d’une équipe chirurgicale dans un bloc opératoire : de
même que seul le chirurgien en titre manie effectivement le bistouri, dans une telle équipe
seul le chef-programmeur écrit effectivement des lignes de code, ou si d’autres membres
de l’équipe en écrivent, c’est sous son étroite responsabilité. Il est assisté d’un adjoint (le
« copilote »), pourvu des mêmes compétences que lui, en général plus jeune, avec qui il
s’est concerté pendant les phases préparatoires, qui assiste à toutes les phases de son travail,
notamment dans les phases de conception, mais s’il écrit du code c’est sous la responsabilité
du chef-programmeur. Typiquement, l’adjoint du chef-programmeur le représente dans
certaines réunions de projet et peut le remplacer en tant que de besoin, c’est son alter ego.
L’équipe du chef-programmeur est encore complétée par d’autres fonctions assurées par
des spécialistes dont certains ne seront éventuellement pas employés à plein temps, qui
pourront contribuer à plusieurs projets, et dont voici l’effectif complet type :

— le chef-programmeur ;
— l’adjoint du chef-programmeur ;
— un administrateur qui s’occupe des tches de gestion (éventuellement à temps partiel

pour le projet) ;
— un rédacteur-documentaliste chargé de produire, maintenir à jour et publier les

documents relatifs au projet ;
— un responsable des essais, qui prépare les jeux de tests, les exécute et assure les

fonctions de recette ;
— un expert du langage de programmation dont le rôle est d’aider l’équipe du projet

à résoudre les problèmes techniques de développement (éventuellement à temps
partiel pour le projet) ;

— un responsable de l’outillage, c’est-à-dire de l’installation et et de la configuration des
logiciels utilitaires nécessaires au projet, tels que système de gestion de configuration
ou système de gestion de versions ;

— un archiviste responsable de l’intégration qui assure l’assemblage des différents
programmes réalisés par l’équipe ;

— deux secrétaires.
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Même si cette organisation paraît fort raisonnable, je doute qu’elle ait été beaucoup
utilisée pour des projets informatiques, ce à quoi une collègueme rétorquait un jour qu’il n’y
avait que pour l’informatique que cette méthode n’était pas employée, alors qu’il s’agissait
du modèle standard d’organisation des équipes de conception et de développement dans
tous les autres domaines d’ingénierie. Mais ne s’agit-il pas d’un trait archaïque des industries
de fabrication? Depuis la première édition du livre de Brooks sont apparus de multiples
outils informatiques d’aide au développement qui remplacent au moins partiellement des
assistants humains : gestionnaires de version, gestionnaires de configuration, outils de
documentation et de publication, débogueurs graphiques, etc. Le WWW et les forums
en ligne se révèlent de formidables moyens d’assistance technique : je sélectionne avec ma
souris le message d’erreur que vient de m’envoyer mon logiciel (compilateur ou autre),
je le colle dans la fenêtre de Google, et bien souvent j’ai la réponse, voire des dizaines de
réponses, avec en prime l’adresse électronique d’experts dont j’ignorais jusqu’à l’existence.
Ce n’est pas une démarche intellectuelle très académique, mais elle a le mérite de l’efficacité,
avec cette restriction qu’elle fonctionne surtout pour les logiciels libres. C’est ainsi que les
informaticiens améliorent leur productivité, et non pas avec des méthodes tayloriennes.

Fort de ses années de pratique, Brooks nous livre une remarque qui pourrait sem-
bler anecdotique, mais qui en réalité touche au cœur de la question : rédiger des cahiers
des charges et des documents de spécification et les présenter à des comités de projet au
cours d’interminables réunions, c’est extrêmement ennuyeux et démobilisateur. Écrire un
programme qui tourne, même s’il ne fait presque rien, est une activité exaltante, non seule-
ment pour le programmeur, mais aussi pour toute l’équipe et pour le maître d’ouvrage,
qui se trouvent galvanisés de voir les choses avancer concrètement. Il faut donc réduire au
minimum les activités démobilisatrices dans lesquelles le projet va s’enliser, et multiplier
les occasions de s’enthousiasmer pour une activité créatrice, dans les limites des objectifs
poursuivis bien entendu.

En effet, et c’est en réalité assez mystérieux, mais quiconque a programmé, ne serait-ce
qu’un peu, le sait, réussir à faire marcher un programme procure une sensation intense
d’allégresse, totalement disproportionnée à l’enjeu réel du programme, qui peut être un
exercice minuscule, et en revanche aller se coucher tard dans la nuit sans avoir réussi à
résoudre un problème de programmation laisse un arrière-goût de découragement tout aussi
excessif. Trouver la solution d’un problème de mathématiques ne procure pas d’émotions
aussi violentes.Même des psychologues de la programmation commeGeraldWeinberg [130]
n’ont pas vraiment élucidé ce phénomène.

Brooks et Weinberg sont d’accord pour préconiser une « programmation sans ego » :
tout acte de programmation est en fait un acte social, puisque tout programme a vocation
à être généralisé et partagé. L’abnégation de l’auteur contribuera à rendre ce partage plus
facile et plus large. Cette vision évoque une morale un peu naïve, mais on aurait tort de la
négliger, elle est effectivement au cœur de l’acte du programmeur, et c’est elle qui explique en
grande partie le développement considérable du mouvement du logiciel libre. Et c’est faute
de l’avoir comprise que nombre de managers extérieurs au monde de la programmation ont
fait échouer des projets informatiques pour lesquels ils croyaient avoir choisi de bonnes
méthodes qui n’étaient en fait que des mécanismes autoritaires déguisés mais inefficaces
et promptement déjoués par les programmeurs indignés. En termes plus directs, si l’on
persécute les programmeurs avecMerise et ISO 9000, on s’expose à un sabotage bien mérité.

5.3 Méthode B
Jusqu’ici notre propos a été plutôt sceptique à l’égard des méthodes systématiques de

conception et de spécification, et nous avons eu l’occasion de signaler (page 60) la séparation
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presque totale entre le monde des développeurs de logiciel et celui des théoriciens de la
preuve de programmes.

Il est des circonstances où le scepticisme doit battre en retraite et où la spécification
formelle et vérifiable du logiciel est un impératif indubitable. Nous n’admettrions pas que
la validité du logiciel qui pilote les rames de la ligne 14 du métro parisien, dépourvues de
conducteur, soit abandonnée au hasard d’une découverte empirique des erreurs. Avoir un
accident d’auto parce que le logiciel qui contrôle le dispositif de freinage s’est trouvé dans
un état non vérifié nous semblerait inacceptable, et il en va de même pour les avions, les
centrales nucléaires et toutes sortes d’autres matériels, dont les systèmes informatiques de
pilotage et de contrôle sont en général désignés par la locution informatique technique, et
que nous avons rangés dans la classe 2 définie par notre introduction page 6. Le présent
ouvrage n’est pas vraiment consacré à ce type de systèmes, mais nous décrirons brièvement
ici une méthode de construction de programmes qui, sans leur être exclusivement dédiée,
est surtout employée à leur intention.

Les systèmes informatiques industriels sont développés dans un contexte très différent
de celui qui prévaut pour l’informatique de gestion. Pour les systèmes de gestion (la classe
1 de la typologie des systèmes évoquée dans notre avant-propos page 6) les demandeurs
sont des gestionnaires, population généralement peu motivée par la compréhension des
problèmes techniques. Il est en outre frappant de constater, dans le domaine de la gestion,
que, si les équipes du maître d’ouvrage sont souvent insuffisamment compétentes – ce
qui n’est guère surprenant2 – les équipes des sociétés de service qui interviennent sont
constituées de personnels dont les diplômes en informatique sont pour le moins modestes,
voire inexistants. En informatique industrielle demandeurs et réalisateurs sont tous des
ingénieurs, ce qui imprime à leurs relations mutuelles un caractère très différent de ce que
l’on observe en informatique de gestion. On se rappellera une autre différence, déjà signalée
par l’encadré p. 35 : les artefacts techniques pilotés par les systèmes informatiques de classe 2
disposent, pour que leur correction puisse être vérifiée, d’un référentiel solide : les lois de la
physique ; les systèmes de classe 1 en sont dépourvus.

Si de surcroît le système informatique industriel à réaliser comporte des propriétés
critiques, comme dans les exemples cités ci-dessus, les budgets et les délais vont être d’un
autre ordre de grandeur, ce qui étend le champ des possibilités techniques3.

La méthode B [2, 10] a été inventée par Jean-Raymond Abrial au milieu des années
1980 pour développer des logiciels prouvés. Elle a été utilisée dans le cadre du projet de
métro sans conducteur METEOR réalisé par Matra (maintenant Siemens Transportation
System) pour le compte de la RATP, pour construire de façon sûre les parties du logiciel
qui jouent un rôle critique pour la sécurité des passagers. La partie du logiciel du métro
METEOR réalisée grâce à l’Atelier B (l’outil informatique sous-jacent à la méthode [30]
développé par la société ClearSy) comprend près de 100 000 lignes de code Ada générées
automatiquement. Notons qu’avant B Abrial avait créé le langage de spécification Z.

Les premières démarches de preuve de programme tentaient d’appliquer des procédures
de preuve à des programmes déjà construits. Il s’est assez vite révélé qu’un programme final
était un objet beaucoup trop complexe pour être soumis d’un seul coup à une procédure
de preuve, manuelle ou à plus forte raison automatique. L’idée de B est donc d’élaborer

2 Il n’y a qu’en France – et dans quelques pays qui partagent son sous-développement informatique – que l’on
considère comme normale la situation d’analphabétisme informatique profond qui affecte les gestionnaires
et dirigeants d’entreprise. On pourra consulter un texte déjà cité de Michel Volle[118], qui semble ouvrir la
possibilité d’étendre ce diagnostic à d’autres domaines techniques qui concernent l’entreprise.

3 Lors du dîner des Journées Francophones des Langages Applicatifs (JFLA, http://jfla.inria.fr/) 2010
je me trouvai à la table de l’équipe Inria qui développe le système Coq de preuve de logiciel, ce qui me donna
l’occasion de leur demander quel était, à leur avis, le ratio à appliquer au temps de développement d’un
logiciel ordinaire pour calculer le temps de développement d’une version prouvée du même logiciel. Après
une brève concertation leur réponse fut « 100» (cent). Voilà de quoi dissiper bien des illusions.

http://jfla.inria.fr/
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la preuve en même temps que le programme. Le langage de développement B permet
de spécifier d’une part le programme proprement dit, d’autre part les propriétés que l’on
souhaite lui voir respecter. Le manuel de référence de l’atelier B, disponible sur le site, donne
l’explication suivante :

«L’écriture d’unprogrammeB consiste à rédiger les spécifications formelles demachines
abstraites à l’aide d’un formalisme mathématique de haut niveau. Ainsi, une spécification B
comporte des données (qui peuvent être exprimées entre autres par des entiers, des booléens,
des ensembles, des relations, des fonctions ou des suites), des propriétés invariantes portant
sur ces données (exprimées à l’aide de la logique des prédicats du premier ordre), et enfin des
services permettant d’initialiser puis de faire évoluer ces données (les transformations de ces
données sont exprimées à l’aide de substitutions). L’activité de preuve d’une spécification B
consiste alors à réaliser un certain nombre de démonstrations afin de prouver l’établissement
et la conservation des propriétés invariantes en question (par exemple il faut prouver que
l’appel d’un service conserve bien les propriétés invariantes). La génération des assertions à
démontrer est complètement systématique. Elle s’appuie notamment sur la transformation
de prédicats par des substitutions. »

On aura compris que B est un système de développement complet, qui comporte
son propre langage de programmation, ce qui confirme en fait l’idée qu’une méthode de
spécification est soit un langage de programmation, soit inutile, et que de toute façon la
création d’un système informatique demande une vraie compétence en programmation.
Il n’y a pas de magie possible. Il semble clair que les exigences de B en termes de délais
et de qualification technique du personnel sont relativement élevées par rapport à du
développement classique de logiciel non critique. Le tout est de ne pas se tromper dans la
détermination de ce qui est critique et de ce qui ne l’est pas.

Le développement avec l’atelier B des 100 000 lignes de codeAda critique pour le logiciel
de la ligne 14 dumétro parisien (sans pilote à bord) a engendré 30 000 obligations de preuve,
dont plus de 90% ont été réalisées automatiquement. Les quelque 2500 preuves qui ont
résisté aux procédures automatiques ont nécessité plusieurs mois de travail humain, mais
l’industriel a estimé que le bilan était largement positif grce à l’économie engendrée par
la suppression des tests de bas niveau. Après quelques années d’exploitation sans incident
notable, la conclusion s’impose que laméthodeB est efficace et sûre pour les développements
critiques.

Pour être complet il faut également signaler les limites de la méthode B :
— les capacités de preuve sur des formules comportant des opérations arithmétiques

sont limitées ;
— le développement formel de systèmes contenant des calculs numériques n’est actuel-

lement pas possible avec la méthode B et les outils associés ; de tels calculs restent
sous-spécifiés et les preuves de correction ne peuvent être données ;

— absence de vérification de propriétés temporelles due à la logique supportée (par
atelier B) ;

— on ne peut pas décrire avec B les phénomènes concurrents, les fenêtres de temps
et plus généralement le temps réel (codage des événements par des variables) ; les
logiques temporelles sont plus adaptées pour spécifier le comportement dynamique.

5.4 Unified Modeling Language (UML)
UML est un langage de modélisation [86] et de conception de systèmes informatiques,

plus particulièrement adapté à la programmation par objets (voir section4.2.5La program-
mation par objetssection*.23). Il est né en 1997 du rapprochement de plusieurs méthodes
inventées par de fortes personnalités : Grady Booch [17], qui s’était illustré de façon brillante
dans le domaine des développements en Ada avant d’élargir son activité à d’autres langages,
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Jim Rumbaugh, auteur principal d’OMT (Object Modeling Technique) et Ivar Jacobson,
créateur des cas d’utilisation (use cases) et d’OOSE (Object-Oriented Software Engineering
method).

Ce qui a déclenché l’éclosion entre la fin des années 1980 et le milieu des années 1990
d’une cinquantaine de méthodes de modélisation par objets, dont UML est un aboutisse-
ment, c’est la constatation du hiatus entre les avantages techniques de la programmation par
objets, qui ne sont plus guère contestés, et les difficultés de sa mise en œuvre. En effet, aussi
étrange que cela puisse paraître, les développeurs éprouvent plus de difficultés à analyser un
problème informatique en termes d’objets qui interagissent qu’à le décomposer en fonctions
et en données élémentaires. Or l’approche objet nécessite une grande rigueur dans la descrip-
tion de l’univers à modéliser et dans l’emploi des concepts, faute de quoi le risque d’échec
est grand – cela est vrai de toute approche de la programmation, mais se manifeste d’autant
plus avec la démarche par objets que celle-ci se veut plus exigeante intellectuellement. Et
c’est pour pallier l’absence de méthodologie standard de modélisation d’une application
avec des objets qu’ont été élaborées les méthodes qui ont finalement convergé pour donner
UML. En prime, UML offre bien sûr l’espoir sans cesse renaissant de permettre enfin une
division du travail réussie entre concepteurs (du modèle) et réalisateurs (du logiciel) : le
lecteur parvenu à ce point de notre ouvrage ne sera pas surpris d’apprendre que de ce côté-là,
pour les raisons fondamentales déjà évoquées à de nombreuses reprises, la déception risque
d’être de mise, mais cela ne retire pas forcément toute utilité à UML.

UML, normalisé par l’OMG (Object Management Group), est à la fois un langage
de modélisation, un support de communication et un cadre méthodologique. C’est un
langage formel défini par un métamodèle qui décrit de manière précise tous les éléments de
modélisation (les concepts véhiculés et manipulés par le langage) et la sémantique de ces
éléments (leur définition et le sens de leur utilisation).

UML se présente comme un métalangage par rapport aux langages de programmation,
il repose sur une notation graphique indépendante des langages de programmation qui
donne à chaque concept objet une représentation particulière, au moyen de neuf types de
diagrammes qui sont autant de vues mutuellement cohérentes sur le même modèle :

— les quatre diagrammes structurels, qui donnent de l’application une vue statique :
— diagramme de classes,
— diagramme d’objets,
— diagramme de déploiement,
— diagramme de composants ;

— les cinq diagrammes comportementaux qui donnent une vue dynamique de l’appli-
cation :
— diagramme d’activités,
— diagramme de séquence,
— diagramme d’états-transition,
— diagramme de collaboration,
— diagramme de cas d’utilisation.

La confection de ces diagrammes4 au moyen d’un outil UML adéquat tel queRational
Rose permet de générer automatiquement le code qui correspond aux diagrammes, au choix

4 Les diagrammes sont devenus treize depuis UML 2.0 paru en 2002, mais nous en resterons à la version
1 ; la version 2.0 est une tentative pour englober le monde du temps réel, mais à mon avis cela ne fait
qu’introduire de la confusion dans un système déjà complexe. Le diagramme de collaboration a été rebaptisé
« de communication » et les diagrammes supplémentaires sont :

— diagramme de structure composite ;
— diagramme de vue d’ensemble des interactions ;
— diagramme de paquetage ;
— diagramme d’échéances.
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en Java, C++ ou Visual Basic. Nous voici donc ramenés à un langage de programmation
graphique.

Un langage de programmation graphique soulève deux types d’objections :
— Comme nous l’a appris Brooks, un logiciel est par nature invisible, et les tentatives

pour le dessiner sont toujours incomplètes. Il faudrait pour y arriver plusieurs
niveaux de graphiques :
— le graphique de l’organisation statique du programme en classes et en méthodes,

effectivement présent dans UML sous la forme des diagrammes de classes, d’ob-
jets et de composants ;

— le graphique temporel du flot de données, censément présent dans UML, mais
sous la forme déjà beaucoup moins convaincante des diagrammes de séquence ;

— le graphique des références croisées de passage de paramètres entre différentes
parties du programme, ou de passage de messages entre objets, bien difficile
à représenter de façon complète, et qui laisse de côté la question des valeurs
possibles des données ainsi échangées, partiellement représenté en UML par les
diagrammes de collaboration;

— le graphique des structures hiérarchiques de données ;
— et d’autres encore, comme en UML les diagrammes d’états-transitions ou d’acti-

vités, pour aboutir à la conclusion que la superposition de tous ces diagrammes
serait un enchevêtrement illisible sans pour autant nous donner une vision
complète du logiciel.

— Les représentations de haut niveau des programmes, qu’il s’agisse de diagrammes
ou de texte en pseudo-code inspirés d’un langage de programmation réel, comme
on en trouve souvent dans les livres d’algorithmique, masquent les détails de la
programmation, tels que les bornes exactes de l’intervalle de variation d’un indice,
par exemple, et le traitement à appliquer aux cas limites déclenchés par l’arrivée
à une de ces bornes. Or tous les programmeurs le savent, c’est justement là que
se commettent les erreurs de programmation. C’est mesquin mais c’est ainsi. Un
langage de programmation qui escamote ces cas risque donc d’être assez imprécis,
ce qui est assez regrettable. Nous craignons que ce ne soit le cas d’UML.

Il faut noter qu’UML est flanqué d’un langage de programmation textuel, OCL
(Object Constraint Language), qui comporte notamment des opérations sur les
collections d’objets qui permettent de lever la restriction énoncée ici, mais au prix
de l’abandon des avantages supposés de la programmation graphique : cela nous
semble paradoxal ; à partir du moment où on est contraint d’apprendre OCL pour
être précis, autant programmer directement en Java.

Les vrais développeurs ont le plus souvent tendance à considérer UML comme une
gêne, une entrave et un moyen de produire des documents qui ne seront pas mis à jour, et
qui seront donc faux et de ce fait nuisibles.

Reste à résoudre un problème : lorsqu’un demandeur s’adresse à un réalisateur pour
lui demander de réaliser un logiciel, il faut bien trouver un moyen de décrire ce logiciel.
Il est possible de considérer UML comme une étape de la programmation, antérieure au
« codage » proprement dit : il s’agit de bien classer ses idées avant de commencer à coder
– ce qui n’exclut pas, bien sûr, les itérations ultérieures face aux difficultés du codage. De
ce point de vue, la modélisation est un moment de l’activité de programmation, elle est
effectuée par les mêmes personnes que le codage, mais lors de périodes de temps différentes.

Un usage modéré et non dogmatique d’UML pourra peut-être aider au démarrage
d’une activité de conception; la méthode eXtreme Programming examinée à la page 89
propose des solutions peut-être complémentaires ou plus prometteuses.

Ne quittons pas UML sans mentionner son dernier défaut (mais non le moins gênant) :
c’est, comme nous l’avons dit, une norme publiée par l’OMG, et pour avoir accès au dernier



Méthodes agiles : eXtreme Programming 89

état de la norme il faut être membre de l’OMG, c’est-à-dire payer une cotisation. Nous
aurons l’occasion d’y revenir plus loin dans ce chapitre, faire payer l’accès à une norme est
contre-productif, cela ne fait que dissuader les gens de s’y conformer. Rendre un outil
de développement payant, et a fortiori cher, c’est en détourner l’immense population de
développeurs indépendants, de PME et d’étudiants qui sont aujourd’hui la force vive du
développement logiciel.

5.5 Méthodes agiles : eXtreme Programming
La méthode eXtreme Programming [9] (XP en abrégé) se situe dans la lignée des mé-

thodes de développement rapide ou de prototypage rapide tout en s’en distinguant, on peut
dire aussi qu’elle est l’héritière des idées de Brooks, que nous avons rappelées plus haut. Elle
a été créée à la fin des années 1990 par Kent Beck, Ward Cunningham et Ron Jeffries. Les
auteurs du livre cité en référence l’ont introduite en France au début de notre siècle. Cette
méthode et d’autres assez semblables sont maintenant appelées «méthodes agiles ».

Un développement conforme à la méthode eXtreme Programming (nous dirons « dé-
veloppement XP») obéit à un cycle en V qui paraît assez semblable à celui que nous avons
critiqué plus haut,mais au lieu de partir d’un cahier des chargesmonumental et immuable et
de parcourir une fois le cycle en deux, trois ou quatre ans, on part d’une définition d’objectif
très générale et laconique, en fait des scénarios établis par le client, et on va parcourir de
nombreuses fois le cycle au cours d’itérations dont chacune pourra durer un laps de temps
aussi bref que deux ou quatre semaines. Chaque itération amènera une définition plus
affinée de l’objectif et un accroissement des capacités du système, étant entendu que dès la
fin de la première itération le système sera opérationnel, même s’il ne fait à peu près rien.
La durée de l’itération doit être fixée au départ ; une fois qu’elle est fixée il est important de
la respecter et de procéder à chaque fin de cycle aux opérations de réception des travaux
accomplis pendant cette période. L’intérêt de la méthode, on le comprend, réside dans la
définition progressive mais néanmoins rigoureuse de l’objectif, et dans la capacité à s’adapter
aux changements de cap en cours de navigation.

eXtreme Programming repose sur un certain nombre de pratiques XP canoniques :
— la programmation en binôme : tout le travail de programmation est effectué à deux

programmeurs par poste de travail, un qui écrit et l’autre qui regarde ; la composi-
tion des binômes varie fréquemment, programmeurs expérimentés et débutants
échangent régulièrement leurs places ; ainsi tous lesmembres de l’équipe connaissent
le code de toutes les parties du projet et les débutants profitent de l’expérience des
experts ;

— les tests unitaires : toute écriture d’une partie de l’application commence par la
conception et l’implémentation des tests qui permettront de la valider ;

— la conception simple : on ne cherchera pas à anticiper les complications futures
éventuelles, chaque fragment de code est rédigé de la façon la plus simple possible
compte tenu des spécifications du moment ;

— le remaniement : il s’agit de la mise en facteur commun et de la généralisation de
parties du code qui correspondent à des motifs (patterns) récurrents ;

— la responsabilité collective du code, induite et facilitée par la programmation en
binômes de composition variable ; on note ici une divergence avec l’équipe du chef-
programmeur de Brooks : les temps ont changé et l’autorité du chef n’est plus
acceptable, du moins si elle est explicite ;

— les règles de codage, destinées notamment à assurer l’homogénéité du code, d’autant
plus nécessaire que chaque programmeur doit pouvoir intervenir sur chacune de
ses parties ;
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— l’intégration continue permet la livraison d’un système opérationnel à la fin de
chaque itération du cycle de développement, dont on rappelle que la durée est fort
brève (deux à six semaines sont des valeurs habituelles) ;

— le rythme durable : les « charrettes » hystériques pour livrer un projet en retard
sont prohibées et remplacées par un rythme de travail régulier.

À ces préceptes il convient d’ajouter un style particulier de relation avec le client. Préci-
sons tout de suite cette notion de client : idéalement ce sera le vrai client, celui qui paie, mais
comme la méthode XP suppose sa présence assidue au sein de l’équipe de développement et
sa participation active tant à la rédaction des scénarios qu’à la réalisation des tests de recette,
dans la réalité il ne sera pas toujours possible de satisfaire à cette condition, et le rôle du
client pourra par exemple être tenu par ce que l’on appelle en gestion de projet la maîtrise
d’ouvrage déléguée5. La méthode précise les droits du client :

— disposer d’une vue d’ensemble du projet, d’un calendrier et d’un budget prévision-
nels ;

— en avoir pour son argent ;
— juger des progrès sur un système opérationnel, selon les tests reproductibles qu’il

aura rédigés (ou fait rédiger) ;
— pouvoir changer d’avis, modifier les spécifications et les priorités sans s’exposer à des

augmentations de budget exorbitantes ;
— être informé des dépassements de délais suffisamment tôt pour pouvoir réduire le

périmètre fonctionnel afin de retomber sur la date de livraison initialement prévue ;
— interrompre le projet à tout moment, et disposer néanmoins à cet instant d’un

système utile et utilisable conforme aux sommes investies jusque-là.
XP suppose un travail d’équipe très fusionnel : tous les membres de l’équipe, y compris

le client, doivent être dans le même bureau, où les postes de travail seront disposés de telle
sorte que chacun puisse voir l’écran de chacun (les manuels donnent le plan conseillé pour
le bureau).

La méthode définit aussi des rôles XP :
— programmeur ;
— client ;
— testeur ;
— traqueur (celui qui tient le tableau d’avancement des travaux) ;
— manager ;
— coach.
Nous avons déjà défini le rôle du client ; s’il doit cumuler son rôle avec un autre, ce ne

peut être que celui de testeur.
Le manager est en fait généralement extérieur à l’équipe proprement dite. Il est le

supérieur hiérarchique des programmeurs et peut leur demander des comptes, notamment
sur les calendriers et les budgets. S’il doit ajouter un autre rôle au sien, ce ne peut guère être
que celui de traqueur.

Le coach, à l’inverse du manager, appartient pleinement à l’équipe, il en est même la
cheville ouvrière, il veille à ce que chacun joue bien le rôle qui lui est dévolu et respecte les
pratiques XP, il aide le client à rédiger des scénarios.

La littérature XP ajoute à ces principes un adage moins formel mais important néan-
moins : le principe « diviser pour régner » est d’une grande efficacité face à un ennemi, il
est contre-productif et totalement hors de propos vis-à-vis de sa propre équipe.

On l’aura compris, XP est moins une méthode de conception au sens habituel du terme
qu’une méthode d’organisation du travail de conception. Les principes XP ne peuvent

5 Dans l’appellation «maîtrise d’ouvrage déléguée », c’est le client qui délègue, et pour bien faire il importe
que cette MOAD fasse partie de son organisation.
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que séduire quiconque a une expérience de la programmation et du développement, parce
qu’ils constituent des solutions rationnelles aux problèmes bien connus de cette activité,
et parce qu’ils formulent implicitement une critique radicale des méthodes punitives et
improductives du passé.

On peut craindre que la mise en pratique des principes XP, qui supposent abnégation
(« programmation sans ego ») et rigueur sans faille, ne se heurte à la sociologie réelle des
populations concernées, notamment dans un pays latin comme la France où les signes
extérieurs du pouvoir et du prestige ont souvent au moins autant d’importance que la
satisfaction intériorisée du devoir accompli.

Une objection souvent formulée à l’encontre des principes XP, c’est qu’ils ne seraient
adaptés qu’à des projets de petite taille. Mais justement, une des conclusions auxquelles la
rédaction de ce livre nous a conduit, c’est que la grande taille de beaucoup de projets n’est
pas vraiment justifiée par l’objectif poursuivi, et qu’il faut essayer de réduire la taille des
projets dans toute la mesure du possible. C’est très souvent possible.

5.6 Le modèle du logiciel libre

5.6.1 Définition
Après avoir mobilisé les esprits et les langues, le mouvement du logiciel libre est aujour-

d’hui (en 2017) un phénomène économique notable dont les acteurs sur la scène informa-
tique ne peuvent plus ignorer l’existence. Rappelons-en brièvement les principes.

La locution « logiciel libre » désigne les logiciels produits sous une licence dite libre
parce qu’elle garantit à tous et à chacun quatre libertés caractéristiques :

— liberté d’utilisation;
— liberté de copie ;
— liberté de modification;
— liberté de redistribution.
Le dispositif établi par cette règle des quatre libertés est bien plus fort que la simple

gratuité de logiciels tels que les freewares : il fait du logiciel ainsi déclaré libre un bien public.
D’un point de vue économique, le logiciel présente en effet des traits d’un bien public

et des traits d’un bien privé :
— le coût de production pratiquement engagé en totalité dès le premier exemplaire,

l’usage non destructif (il peut être utilisé par un nombre infini d’utilisateurs), l’usage
non exclusif (il est difficile d’empêcher quelqu’un d’autre de l’utiliser) sont des
caractéristiques d’un bien public ;

— le recours à la protection du droit d’auteur ou du brevet permet d’annuler les aspects
« publics », par exemple en limitant la reproductibilité, et de faire du logiciel un
bien privé.

L’alternative se situe entre le logiciel comme bien privé, idée des entreprises commer-
ciales, et le logiciel comme bien public, idée du logiciel libre.

Il découle de ces principes que le statut du code source détermine la nature publique
du bien. La publicité du code interdit l’appropriation privée.

Outre le modèle économique exposé ci-dessus, le logiciel libre est aussi un mouvement
associatif créé en 1984 par RichardM. Stallman sous le nom de Free Software Foundation
(FSF). Stallman, informaticien auMIT et auteur depuis 1975 d’un logiciel extraordinaire,
Emacs, a aussi créé en 1983 le projetGNU («GNU is Not Unix») destiné à créer un système
d’exploitation libre de droits et dont le texte source serait librement et irrévocablement
disponible à tout un chacun pour l’utiliser ou le modifier.

La principale licence libre (mais ce n’est pas la seule) est laGNUGPL (GNUGeneral
Public License), qui impose ses mêmes termes à tout logiciel dérivé d’un logiciel sous licence
GPL.



92 Méthodes de conception, de spécification et de réalisation

5.6.2 Le logiciel libre n’est pas un paradoxe
Le comportement de ceux qui achètent même cher des choses disponibles gratuitement

n’est pas forcément aussi aberrant qu’il semble au premier abord : récupérer un logiciel sur
le réseau, l’installer, le mettre en œuvre, suivre la sortie des nouvelles versions, s’assurer de
son fonctionnement correct et régulier, fournir de l’assistance technique aux utilisateurs
demande un travail non négligeable, et payer des gens pour le faire à votre place est un choix
qui peut être raisonnable.

Le développement d’un logiciel consistant demande plusieurs années. S’il faut nmois
pour écrire unprogrammedestiné à traiter unproblèmepourmonusage personnel, l’adapter
à une utilisation plus générale par des gens que je ne connais pas nécessite des modifications
et l’écriture d’une documentation dont on estime en général l’ordre de grandeur du coût
à 10nmois. Si maintenant je veux vendre ce logiciel dans les grandes surfaces, ce qui va
coûter le plus cher c’est le marketing, la publicité, la constitution du réseau de distribution,
l’emballage et la logistique, répondre au téléphone aux clients insatisfaits. Cela coûte (pour
commencer) 100nmois de travail. Bref le travail de conception initial représente 1% du
travail total, le travail technique au sens large 10%. Clairement ce n’est pas là que va porter
l’effort principal de l’éditeur commercial.

Incidemment une conséquence de cet état de faits (dont ceux qui n’ont jamais écrit de
logiciel ont peu conscience) est que la commercialisation d’un logiciel ne présente d’intérêt
que si le marché espéré est considérable soit par le nombre d’unités vendues (cas deMicrosoft
Word) soit par le prix astronomique (cas de certains logiciels de modélisation moléculaire).
Sinon il vautmieux soit le diffuser comme logiciel libre, soit en céder les droits commerciaux
à une entreprise dont c’est le métier, ou les deux puisque ce n’est pas incompatible. Ces
faits élucident aussi le paradoxe apparent de l’existence simultanée de versions libres et
commerciales du même logiciel : l’objet technique n’est pas la partie la plus coûteuse du
logiciel vénal.

5.6.3 Le développement du logiciel libre
Le modèle du logiciel libre n’est pas sans influence sur la nature même du logiciel

produit. En effet, dans ce contexte, un auteur peut facilement utiliser d’autres logiciels
s’ils sont libres, que ce soit pour les utiliser directement tels quels au sein de son propre
programme, pour recourir à des bibliothèques de fonctions générales ou pour s’inspirer
d’un logiciel aux fonctions analogues mais dans un environnement différent.

Des systèmes de développement coopératif se mettent en place par le réseau, qui se-
raient impensables pour du logiciel non libre : les programmes sous forme source sont
accessibles sur un site public, et chacun peut soumettre sa contribution. L’archétype de ce
mode de développement est celui du noyau Linux proprement dit, coordonné par Linus
Torvalds personnellement ; ce travail mobilise, pour 3 800 000 lignes de code, plus de 300
développeurs qui se connaissent souvent uniquement par courrier électronique, bien que
des réunions plénières soient organisées une fois par an.

Pour qu’un tel procédé donne des résultats utilisables, il faut que le logiciel présente une
architecture qui s’y prête, notamment une grandemodularité, afin que chaque contributeur
puisse travailler relativement indépendamment sur telle ou telle partie.

Finalement, la réutilisation de composants logiciels, dont plusieurs industriels parlent
beaucoup depuis des années sans grand résultat, sera sans doute réalisée plutôt par les
adeptes de l’Open Source. En effet, l’achat d’un composant logiciel est un investissement
problématique, tandis que le récupérer sur le réseau, l’essayer, le jeter s’il ne convient pas,
l’adopter s’il semble prometteur, c’est la démarche quotidienne du développeur libre. On
pourra lire à ce sujet l’article de Josh Lerner et Jean Tirole, The Simple Economics of Open
Source [74].
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Dans le monde du libre le logiciel commence à prendre forme autour d’un noyau,
noyau de code et noyau humain, généralement une seule personne ou un tout petit groupe.
L’impulsion initiale procède le plus souvent du désir personnel des auteurs de disposer du
logiciel en question, soit qu’il n’existe pas, soit que les logiciels existants ne leur conviennent
pas, que ce soit à cause de leur prix ou de leur environnement d’exécution. Puis d’autres
contributions viennent s’ajouter, presque par accrétion. Un coordonnateur émerge, souvent
l’auteur initial : il assure la cohérence de l’ensemble.Quanddes divergences de vues surgissent,
il peut y avoir une scission (forking).

Les outils de travail des développeurs du libre sont (outre les outils de développe-
ment proprement dit tels qu’éditeurs de texte, compilateurs et débogueurs) le courrier
électronique, des serveurs WWW pour abriter les sites d’archivage du logiciel tels que
https://sourceforge.net/ ou https://github.com/ et des outils de gestion de version tels
que CVS (Concurrent Versions System) destinés, comme le nom l’indique, à permettre le
développement en réseau et à plusieurs d’un logiciel commun.

Le logiciel libre a pris son propre style, qui n’est pas sans points communs avec les
principes énoncés ci-dessus de l’eXtreme Programming : pas de représentation graphique
(cela passe mal par courrier électronique), pas de commentaires, la simplicité de l’implé-
mentation est considérée comme plus importante que celle de l’interface. On consultera
avec intérêt à ce propos lesGNU Coding Standard [104], qui associent d’excellents conseils
de programmation à de moins bons et à des injonctions morales et idéologiques parfois
surprenantes. La lecture de ce document montre combien le monde du logiciel libre est
imprégné des idées et des pratiques de la réutilisation de composants ou de logiciels déjà
disponibles. Si on compare ces pratiques à celles du monde non libre, comme par exemple
les EJB [108] (Enterprise JavaBeans), destinés eux aussi à la réutilisation, on est frappé du
contraste entre l’efficacité rustique des méthodes « libres » et la complexité qui se dégage
des 646 pages de spécifications des EJB [36].

Un article [43] de Richard Gabriel résume assez bien la vision générale qui est à la base
des méthodes et pratiques de conception des développeurs du logiciel libre par quatre
principes énoncés dans leur ordre de préséance :

— Simplicité de conception, pour l’implémentation comme pour l’interface. C’est le
plus important ; la simplicité de l’implémentation passe avant celle de l’interface.

— Justesse : la conception ne doit pas comporter d’erreur patente.
— Cohérence : la conception ne doit pas être incohérente, même si une part de cohé-

rence peut être sacrifiée à la simplicité.
— Complétude : la conception doit prévoir toutes les situations importantes, dans les

limites du raisonnable.
Ce qui est important dans ces principes, c’est bien sûr la hiérarchie entre eux, et surtout

la prééminence de la simplicité à laquelle même la justesse peut être sacrifiée. En d’autres
termes, il est prescrit de ne pas doubler la taille et la complexité d’un logiciel pour qu’il
comporte la solution parfaite d’un cas de figure à l’occurrence exceptionnelle. Il est clair
qu’un système d’exploitation commeVMS (des ordinateurs VAX deDigital Equipment) ou
un langage de programmation comme Ada sont devenus obèses pour avoir voulu implanter
des solutions parfaites à des problèmes qui n’intéressaient pas grand monde, et ont ainsi
perdu des qualités de simplicité et de sobriété qui auraient plu à tout le monde. La lourdeur
et la complexité de ces logiciels les ont rendus trop chers, trop encombrants, trop lents,
trop difficiles à comprendre. À l’inverse, les versions initiales d’Unix et de C, qui n’étaient
pas des logiciels libres mais qui en ont formé la matrice, implantaient des solutions d’une
simplicité déconcertante, souvent au prix d’une certaine insuffisance conceptuelle, mais
rétrospectivement il est patent que cette approche a donné de meilleurs résultats.

Comme Richard Gabriel le souligne, le langage C a été conçu pour faciliter l’écriture de
son compilateur (le programme qui traduit en langage machine les programmes écrits par
les utilisateurs), et c’est au programmeur de se plier à une syntaxe franchement atroce pour

https://sourceforge.net/
https://github.com/
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écrire du code acceptable par ce compilateur. L’application de la règle de simplicitémaximum
se fait donc aux dépens de toutes les qualités de clarté, de lisibilité et d’intelligibilité prônées
jadis par les adeptes de la programmation structurée, mais en contrepartie le langage C
(et le système Unix pour l’écriture duquel il a été inventé) ont gagné une versatilité et une
souplesse de mise en œuvre qui leur ont assuré le succès que l’on sait.

À la fin de son article Richard Gabriel énumère comme un repoussoir la recette du
« grand système complexe » : pour commencer définir les spécifications de la « chose cor-
recte »; puis définir son implémentation; enfin l’implémenter. Comme c’est la « chose
correcte », 100% ou presque des caractéristiques requises sont là, mais comme la simpli-
cité d’implémentation n’a jamais été une priorité, c’est long à implémenter. C’est grand et
complexe ; pour l’utiliser il faut des plate-formes et des outils gros et chers.

Vous nepouvez utiliser le «grand système complexe»que si votre employeur est riche : si
son auteur a voulu créer un logiciel pour utilisateur final, c’est peut-être un choix commercial
judicieux mais, si c’est un outil de développement, l’inconvénient est exponentiel, parce que
de nos jours le développeur est souvent quelqu’un qui aime travailler la nuit chez lui, quand
ce n’est pas un étudiant, alors si votre système de développement est cher et ne fonctionne
que sur des plate-formes chères, il n’y aura pas beaucoup de logiciel développé avec lui.
C’est ce qui est arrivé par exemple au langage Ada, malgré ses qualités éminentes : pendant
longtemps ce fut un langage de riches, parce que sa conception procédait d’un appel d’offres
du DoD, et que les clients étaient les contractants du DoD et du secteur aérospatial, à la
réputationméritée de prospérité ; mais de ce fait lemonde universitaire était laissé au bord de
la route, ce qui se révéla une erreur fatale pour la dissémination du langage. Depuis quelques
années un excellent environnement de développement libre est disponible (GNAT), mais
pour permettre la popularité du langage c’est peut-être trop tard.

Toujours dans le domaine des outils de développement, on peut observer un contre-
exemple au cas Ada : c’est le succès du système Eclipse, logiciel libre créé par IBM pour le
développement de programmes Java. Cette publication sous licence libre a conféré à Eclipse
un succès rapide, a tel point qu’il a assez vite supplanté les systèmes commerciaux. Une autre
qualité d’Eclipse réside en ceci qu’il est facile de lui ajouter des extensions ou des adaptations
par de petits programmes externes (plugins) : ont ainsi vu le jour des adaptations à d’autres
langages, ainsi qu’à des méthodes particulières, comme eXtreme Programming. Cet exemple
vient à l’appui de l’idée que les outils de développement ou d’infrastructure ont tout intérêt
à être libres, même si leur créateur semble au départ perdre des bénéfices, parce que ces outils
permettront la création ultérieure de plus de logiciels dans des conditions économiques plus
avantageuses. On conçoit que Microsoft hésite à renoncer aux 70% de marge d’exploitation
de Windows, mais peut-être les rattraperait-il facilement avec une version d’Office pour
Linux...

Le logiciel libre n’est peut-être pas la panacée de tous les problèmes informatiques,
mais il a pris une place désormais importante dans le monde du logiciel en général, il ne
disparaîtra pas demain, et il convient donc de s’intéresser à ses méthodes, aussi originales
que son modèle économique.
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Si nous essayons de résumer ce que nous avons écrit au fil des quatre derniers chapitres,
le bilan ne semble pas très encourageant pour un maître d’ouvrage qui voudrait lancer un
projet d’informatisation en faisant appel à des informaticiens, que ce soit ceux d’une équipe
interne ou d’une société extérieure :

1. définir le travail à faire, c’est-à-dire rédiger un cahier des charges et des spécifications
détaillées, est très difficile, sinon impossible ;

2. la plupart des méthodes mises au point à cet usage sont lourdes, onéreuses et ineffi-
caces, sinon contre-productives ;

3. les informaticiens ont une tournure d’esprit et une psychologie assez particulières
qui rendent le travail avec eux très difficile et incertain ;

4. la complexité du travail des informaticiens en rend l’encadrement et le contrôle
également difficiles et incertains ;

5. les seules méthodes qui semblent prometteuses demandent un investissement per-
sonnel très important de la maîtrise d’ouvrage, et ce tout au long du projet ;

6. ces méthodes prometteuses sont pour la plupart de surcroît itératives, car l’objectif
se définit progressivement au cours de la réalisation, avec la conséquence souvent
perçue comme déplaisante que l’on ne sait en commençant ni combien de temps cela
va durer ni combien cela va coûter (la réponse à cette dernière objection, c’est qu’avec
une méthode classique et un cahier des charges, on ne sait pas non plus combien de
temps cela va durer ni combien cela va coûter, mais que l’on en a l’illusion).

Bref, il faut être inconscient pour se lancer dans une telle aventure. Que faire alors si on
a vraiment besoin d’un système informatique?
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6.1 Échapper au développement

6.1.1 Un logiciel existe déjà
La première question à se poser est : n’existe-t-il pas un système déjà réalisé qui pourrait

convenir? Si la réponse est oui, et si le logiciel est disponible, il faut l’adopter sans hésiter :
quel qu’en soit le prix ce sera moins cher, moins long et moins douloureux que de se lancer
dans un développement de novo.

Bien sûr, pour déterminer la réponse à la question ci-dessus il ne faut pas oublier
la proposition « qui pourrait convenir ». Cela doit être examiné avec soin. Le logiciel
correspondant peut être un progiciel du commerce ou un logiciel libre. S’il ne convient qu’à
90%, il est presque certainement préférable de s’adapter soi-même au logiciel que l’inverse : il
faut en effet renoncer à la tentationd’adapter le logiciel à ses besoins, parce qu’une adaptation
c’est un développement, et donc plonger à nouveau dans la situation horrible décrite au
début de ce chapitre. Un ego sur-dimensionné, ou le respect inopportun de procédures
issues du passé, ou l’obéissance aux caprices de certains responsables conduisent certains
maîtres d’ouvrage à demander de multiples adaptations aux progiciels qu’ils achètent ; ce
sont autant de développements spécifiques qui vont grever le budget jusqu’à atteindre le
coût d’un développement entièrement nouveau, tout en détruisant la cohérence initiale du
logiciel ; il convient donc de les limiter au strict nécessaire, et plutôt profiter de l’adoption
du nouveau système informatique pour réformer les procédures de gestion.

Une variante de cette solution pourrait être qu’il n’y ait pas un logiciel existant qui
réalise la fonction voulue, mais plusieurs logiciels qui en réalisent des parties. L’assemblage
de plusieurs logiciels pour en faire un plus gros, c’est un développement, et ce développe-
ment ne sera un projet réaliste que si les caractéristiques techniques des logiciels envisagés
s’y prêtent. Les logiciels libres, de par l’ouverture de leur code source et leurs méthodes
particulières de développement exposées à la section 5.6.3Le développement du logiciel
libresubsection.5.6.3, se prêtent en général particulièrement bien à cet exercice, d’autant
mieux qu’il existe pour ce faire des outils libres très bien adaptés comme les langages de
script Perl et Python. Le développement envisagé ici sera sans doute peu volumineux, ce
qui le rendra plus raisonnable.

6.1.2 Travailler sur deux plans orthogonaux
Des épisodes précédents de ce récit se dégage l’idée que ce qui rend si difficile et si

hasardeux le développement d’un logiciel, ce sont les relations de l’équipe de développement
avec le maître d’ouvrage, que nous pouvons assimiler de façon générique à un client : dès
lors qu’un client veut donner des consignes à des développeurs, c’est compliqué et poten-
tiellement conflictuel. Nous avons expliqué pourquoi la rédaction de cahiers des charges ne
résolvait rien, et nous pouvonsmême dire que plus le cahier des charges sera précis et détaillé,
plus le développement sera long, onéreux, conflictuel et au bout du compte décevant, tout
simplement parce que le cahier des charges sera de toute façon non pertinent, et qu’une
erreur détaillée et circonstanciée est plus difficile à corriger qu’une erreur brève et imprécise.

Nous avons évoqué ci-dessus une façon de résoudre ce problème : l’eXtreme Program-
ming organise le développement autour d’une équipe qui associe maîtrise d’ouvrage et
maîtrise d’œuvre de façon pratiquement fusionnelle. Le cahier des charges s’élabore de façon
incrémentale au cours même de la réalisation, et au vu de ses résultats intermédiaires. Cette
solution paraît très séduisante, et nous décrirons ci-dessous (page 121) une expérience, assez
différente mais fondée sur un principe voisin, qui fut couronnée de succès. Lorsque c’est
possible nous pensons qu’il faut au moins s’inspirer de cette méthode, sinon en appliquer
tous les détails. Mais nous avons aussi souligné que la sociologie particulière des milieux de
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direction des entreprises et les rapports de pouvoir qui s’y nouent rendaient sans doute une
telle démarche souvent impraticable.

Si la fusion entre l’équipe de maîtrise d’ouvrage et celle de maîtrise d’œuvre n’est pas
possible, on peut essayer une méthode qui en soit exactement le contraire : leur séparation
totale. Observons d’ailleurs que c’est ce qui se passe si l’on a recours à un progiciel ou à toute
autre forme de logiciel « tout fait », au paramétrage près, auquel de toutes les façons on
n’échappera pas. Pendant les trente ans durant lesquels j’ai dirigé des équipes d’informa-
tique scientifique, c’est ainsi que j’ai procédé. Nous mettions en place des infrastructures
(ordinateurs, systèmes, réseaux) que nous nous efforcions de rendre le plus accessibles et le
plus disponibles possible, sur ces infrastructures nous installions les logiciels et les bases de
données qui nous semblaient les plus appropriés aux usages des chercheurs, qui d’ailleurs
ne se privaient pas de nous faire des suggestions. Nous organisions des formations à l’usage
de ces systèmes, et de la sorte nous répondions à la plupart des demandes exprimées ou
potentielles. De ces interactions avec les chercheurs naissaient des idées de logiciels, que
nous développions de notre propre initiative, non sans bien sûr soumettre nos prototypes à
la critique éclairée des utilisateurs. Les résultats n’ont pas étémauvais, comme en témoignent
quelques documents [15].

Est-il possible d’obtenir par ce procédé un système de contrôle du trafic aérien? un
système de gestion financière et comptable? Il n’y a pas de réponse générale à cette question,
et cela dépend pour une grande part de l’équipe de développeurs, qui peut avoir en son
sein des compétences financières et comptables, ou en contrôle de trafic aérien : j’ai connu
un responsable informatique qui lisait quotidiennement le Journal Officiel pour adapter
son logiciel à la réglementation, qu’il connaissait bien mieux que le directeur financier
et le chef comptable. Signalons que beaucoup de logiciels de pointe sont constitués au
moins en partie de travaux effectués à l’occasion d’une thèse universitaire ou d’un diplôme
d’ingénieur, et ce dans les domaines les plus variés, y compris le contrôle du trafic aérien.
On peut imaginer aussi que les chances de succès seront meilleures si les développements
sont constitués, plutôt que d’un seul logiciel monolithique, de plusieurs logiciels de taille
moyenne et fonctionnellement relativement autonomes : trésorerie, comptabilité, budget,
commandes, gestion des antennes régionales, etc.Cela est possible sans pour autant renoncer
à la cohérence des données. J’ai rencontré un dirigeant qui se plaignait de ne connaître la
situation comptable de son entreprise (un établissement public) qu’avec un retard d’unmois :
la cause de ce dysfonctionnement n’était sûrement pas technique, même si la technique
y contribuait. Ce qui a été dit plus haut sur les règles de la comptabilité publique et sur
l’organisation sociale des gens chargés de les appliquer me semble une meilleure piste pour
en trouver les raisons.

6.1.3 Des logiciels moyens pour des systèmes sobres
De façon générale, tout plaide, lorsque c’est possible, pour le logiciel de taille moyenne.

Le plus souvent un logiciel devient gros non pas par l’effet du volume et de la complexité des
tâches qu’il doit accomplir, mais à cause de la lourdeur de l’organisation sociale du maître
d’ouvrage, de la difficulté à résoudre les conflits entre les différents groupes concernés, et
de la difficulté à comprendre le cahier des charges. L’intervention de prestataires extérieurs
n’est finalement sollicitée que pour résoudre des conflits internes autrement insolubles,
et elle contribue rarement à rendre le projet plus sobre. Si l’on peut s’affranchir de cette
organisation en supprimant toute la démarche de cycle en V, de cahier des charges et de
groupe projet, tout deviendra plus simple et le logiciel pourra maigrir pour devenir moyen.

J’entends par moyen un logiciel dont la version initiale pourra être développée en
moins de deux ans par une équipe de moins de huit personnes, maître d’ouvrage délégué et
responsable de l’équipe compris. On note que cette taille d’équipe est compatible avec la
méthode eXtreme Programming.
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En fait, pour développer un tel logiciel, le mieux sera sans doute de commencer par
un prototype développé en six mois par deux ou trois personnes. Ce prototype fera sans
doute apparaître une structuration du logiciel telle que des grandes parties pourront être
considérées comme relativement indépendantes, ce qui permettra une division du travail
plus facile et donc un accroissement de la taille de l’équipe.

Supposons que nous soyons dans un cas où un développement de logiciel n’a pas
pu être évité. Si le logiciel est moyen, c’est-à-dire sobre, et que le périmètre qu’il englobe
est limité, le risque en laissant un peu la bride sur le cou à l’équipe de développement
redevient raisonnable. Si cette équipe, au lieu d’être exclusivement constituée d’employés
d’un prestataire extérieur, comporte des développeurs de l’entreprise maître d’ouvrage, le
client pourra assurer la maintenance de l’application et organiser des itérations du cycle
de développement pour converger vers ce que souhaite l’utilisateur, sans encourir pour
autant des coûts faramineux de « tierce maintenance applicative ». Mais une telle démarche
n’est généralement pas populaire parce qu’elle n’engendre pas les projets pharaoniques et les
budgets colossaux qui en propulsent les responsables à la une de la presse professionnelle ;
elle ne permet pas non plus de se débarrasser complètement de ses informaticiens. Il serait
intéressant d’étudier comment les entreprises de type SSII ont inventé les « concepts » de
la conduite de projet, de la tierce maintenance applicative, de la réingénierie de processus,
de l’externalisation et quelques autres, comment la presse spécialisée a propagé la bonne
nouvelle, et comment les maîtres d’ouvrage incompétents gobent toutes les modes qui
passent, pour le plus grand bénéfice des SSII et des consultants divers et variés.

Bref, il n’y a pas de recette miraculeuse, mais des moyens pragmatiques d’échapper à
l’échec promis à coup sûr par le cycle de développement en V.

6.1.4 Le modèle de l’équipe de tournage
Le développement de jeux vidéo est aujourd’hui le secteur moteur de l’industrie infor-

matique, tant pour le matériel que pour le logiciel. Il a suscité les avancées les plus récentes
dans des domaines aussi variés que les micro-processeurs pour micro-ordinateur, les proces-
seurs spécialisés pour les cartes graphiques, le traitement du signal, le traitement du son, et
les algorithmes les plus efficaces pour tirer parti de tous ces dispositifs.

S’il y a encore dans ce domaine quelques réalisations artisanales, le développement de
jeux engage le plus souvent des investissements très importants. Le cycle de développement
en V avec cahier des charges n’y est pas de mise, le processus ressemble plutôt à celui de
la réalisation d’un film : il y a un scénariste, le réalisateur part du scénario, mais il arrive
qu’il modifie celui-ci au cours du travail ; il est assisté de graphistes, d’ingénieurs du son,
d’assistants chargés de la continuité, du montage, des effets spéciaux, etc.

Ce type d’organisation me semble mieux correspondre à la nature intellectuelle d’un
développement informatique que le modèle taylorien et le cycle en V.

6.1.5 Le logiciel libre, phénomène technique, social et culturel
Le recours au logiciel libre, dont nous avons déjà abondamment parlé à la sectionn

5.6Le modèle du logiciel libresection.5.6, pourrait n’être qu’un cas particulier de la section
ci-dessus, « un logiciel existe déjà », mais en fait la nature particulière des logiciels conçus
selon laméthodologie du libre induit en général des usages spécifiques. Lemonde du logiciel
libre, comme le monde Unix dont il est pour l’essentiel issu, se caractérise par sa sociologie
et par ses traits culturels presque autant que par une technologie originale. Pour réussir
une informatisation fondée sur des logiciels libres il convient de se familiariser avec tous
ces aspects. Lire les revues, fréquenter les associations et les conférences qui s’y consacrent
peuvent constituer une bonne initiation, ainsi que le moyen de rencontrer des spécialistes
dont certains pourront peut-être rejoindre votre projet, ou en tout cas vous mettre sur la
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piste de solutions qui vous conviennent. Hormis ces aspects socio-culturels dont il faut
avoir conscience pour ne pas échouer, le logiciel libre est un moyen parmi d’autres pour
éviter d’entreprendre le développement d’un logiciel.

6.1.6 Le modèle Java, et autres types de composants
La caractéristique la plus novatrice et la plus intéressante du langage Java réside dans son

immersion au sein de l’Internet : un clientWWW (comme un navigateur, Internet Explorer
ouMozilla) peut interroger un serveur qui va lui envoyer en réponse un programme Java
appelé applet 1 qui s’exécutera sur la machine du client, dans le contexte du navigateur. À
l’inverse, un programme Java peut utiliser un objet ou une classe qui se trouve sur un serveur
à l’autre bout de la planète. C’est possible parce qu’un programme source écrit en Java est
traduit (compilé) vers un langage intermédiaire indépendant du processeur sur lequel il sera
exécuté, et il sera exécuté par une machine virtuelle Java (JVM). Il suffit donc de disposer
d’une JVM (il y en a une dans chaque navigateurWWW, sur la plupart des postes de travail
usuels, dans les téléphones portables et les assistants personnels récents, etc.) pour utiliser
à loisir des programmes Java obtenus par le réseau. Cela s’appelle du code mobile, et c’est
révolutionnaire.

Cette technique révolutionnaire a suscité des pratiques nouvelles. On y a vu un moyen
d’atteindre l’objectif tant désiré et si peu atteint du génie logiciel : la réutilisation de com-
posants logiciels. Et effectivement sont apparues des bibliothèques publiques de classes
Java, comme les EJB [108] (Enterprise JavaBeans) créées et diffusées par l’inventeur du
langage, SunMicrosystems. Le propos de telles bibliothèques est de fournir des fonctions
élémentaires prêtes à l’emploi pour servir à la construction de programmes plus vastes dans
un domaine particulier, que ce soit la cryptographie ou la gestion de commandes. L’au-
teur du programme final n’a plus qu’à assembler selon les règles fixées des classes testées et
documentées.

Le succès de cette entreprise a été non négligeable, mais inférieur cependant aux espé-
rances. Les raisons de cette déception relative nous semblent être les suivantes :

— Le langage Java a soulevé un grand enthousiasme lors de son lancement, mais il
est vite apparu qu’il était plus complexe et plus difficile à utiliser que ce que l’on
avait cru. Il a subi la concurrence de langages moins puissants mais plus faciles
à utiliser, comme Perl et PHP pour la programmation « côté serveur » et Javas-
cript (qui malgré son nom n’a rien à voir avec Java) pour la programmation « côté
client », c’est-à-dire dans le navigateur. Pour ces langages se sont créées et dévelop-
pées des bibliothèques de composants (CPAN pour Perl, Pear pour PHP). Perl et
PHP peuvent facilement être incorporés au logiciel serveur WWW le plus répandu,
Apache, ce qui les rend très pratiques à mettre en œuvre pour la programmation
WWW. Perl, PHP et Apache sont de surcroît des logiciels libres, ce qui a favorisé
leur dissémination.

— L’inventeur du langage a voulu en garder le contrôle, notamment en modifiant les
spécifications d’une version à la suivante, en poursuivant devant les tribunaux les
producteurs de versions hétérodoxes et en pratiquant (au moins dans les premières
années) une politique de disponibilité demachines virtuelles qui négligeait certaines
architectures matérielles. Ces pratiques ont détourné de Java certains développeurs.

— Il est apparu que développer un logiciel en utilisant à tout crin des classes obtenues
par le réseau, mais d’origines parfois incertaines, pouvait conduire à une perte de
maîtrise du développement, le programmeur ne sachant plus très bien qui fait quoi
dans son programme. Assez vite il n’est plus possible de garantir la qualité du code
produit, non plus que son homogénéité. Ces inconvénients existent aussi bien

1 Je propose la traduction appliquette, ou applète.
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entendu pour les bibliothèques de composants destinés à Perl, PHP ou Javascript. Il
s’agit donc d’une leçon de prudence retirée des premières expériences de réutilisation
à grande échelle de composants logiciels.

Malgré les réserves énoncées ci-dessus, le recours à des bibliothèques publiques de
composants logiciels est une technique à suivre.

La construction de logiciels selon les principes de la programmation par objets, en Java
ou en C++, a fait l’objet d’une élaboration méthodologique intéressante qui n’est pas sans
parenté avec le recours aux composants logiciels (et qui ne l’exclut pas) : les modèles de
conception réutilisables («Design Patterns », ou patrons de codage) [44] ; au lieu d’impor-
ter un composant, on programme en suivant un patron, au sens que ce mot a pour les
couturières, et qui est la traduction exacte de pattern.

6.2 Et s’il faut malgré tout développer ?

6.2.1 Conditions initiales indispensables
Si aucun des recours énumérés ci-dessus n’a permis d’échapper à la perspective effrayante

de devoir développer un logiciel de novo, comment s’y prendre pour éviter la catastrophe?
Les conseils suivants me semblent s’imposer :

1. Il faut avoir au sein de l’entreprise de vraies compétences informatiques, c’est-à-dire
des ingénieurs capables de comprendre et de critiquer tous les aspects du dévelop-
pement même s’ils ne le font pas eux-mêmes. Ce qui signifie bien entendu que leur
activité n’est pas limitée à la rédaction de cahiers des charges et à l’administration
de contrats, mais qu’il leur arrive de développer réellement, et pas tous les dix ans.
Incidemment, et contrairement à la doxa répandue par les SSII et la presse spécialisée,
il n’y a pas de honte à entreprendre des développements avec ses propres personnels.

2. Un bon équilibre doit être trouvé entre les compétences internes et externes. Si
les effectifs de développeurs internes descendent en dessous d’un seuil de 40% sur
l’ensemble des projets, la situation devient dangereuse. Il s’agit bien sûr ici de vraies
compétences en informatique, pas en chefferie de projet ou en comptabilité. Ce
ratio de 40% doit être adapté aux circonstances : en situation de croissance d’activité
il convient d’augmenter la part des effectifs internes pour ne pas être pris de court
devant des besoins nouveaux, par exemple jusqu’à 60%, alors que si l’on prévoit une
baisse d’activité il peut être judicieux d’accroître le recours à l’externalisation pour
éviter d’avoir plus tard à organiser des plans sociaux. Mais l’idée est de maintenir une
situation où l’entreprise garde le contrôle de son SI2.

3. Il faut aussi trouver un bon équilibre entre maîtrise d’ouvrage et maîtrise d’œuvre :
ce point sera développé à la section suivante.

4. Il faut lire le livre de Brooks [24] et un livre sur l’eXtreme Programming [9] : même
si on ne retient pas toutes leurs idées, il faut les connaître parce qu’elles sont bien
meilleures que celles des autres.

5. Après avoir lu les livres conseillés au point 4, il faut mettre en pratique au moins
une idée : la spécification du logiciel évoluera et s’affinera au fur et à mesure du
développement, il est inutile, voire nuisible, de fixer trop de choses au départ. La
rédaction de l’appel à concurrence et le choix d’un éventuel prestataire dépendent
fortement de ce principe. Dans un service public français il est très difficile de suivre
ce conseil, sauf à faire le développement avec des personnels du service.

2 Résumé d’une communication de Jean-Marie Faure au Club des Maîtres d’Ouvrage.
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6. Le client réel, celui qui sera le bénéficiaire du système à réaliser, doit s’impliquer
fortement et concrètement dans le projet. S’il ne le fait pas, il doit renoncer à son
droit de parole au profit d’une maîtrise d’ouvrage déléguée qui, elle, devra prendre
part activement au développement. Si ni l’une ni l’autre de ces conditions ne peut
être remplie, le projet sera un échec, inéluctablement.

6.2.2 Équilibre entre maîtrise d’ouvrage et maîtrise d’œuvre
Parmi les conditions récurrentes d’échec de projets informatiques figurent les dysfonc-

tionnements de la maîtrise d’ouvrage, de la maîtrise d’œuvre, des deux, de leurs relations
mutuelles, ou la conjonction de plusieurs de ces conditions. Comme énoncé à l’alinéa
précédent, le maître d’ouvrage, c’est-à-dire le client réel, doit assumer pleinement ses respon-
sabilités et jouer son rôle, y compris sur le plan technique.

Pendant toute une époque la maîtrise d’ouvrage est restée dans l’ombre parce que l’in-
formatique interne des entreprises, qui jouait le rôle de maître d’œuvre, campait sur une
position de pouvoir inexpugnable, fortifiée par le coût considérable des investissements
informatiques. C’était le maître d’œuvre qui décidait de tout dans les projets de gestion,
situation de l’ordre de la catastrophe, parce qu’elle engendrait la frustration des utilisa-
teurs, la rigidité de l’organisation, l’incapacité à conduire des évolutions fonctionnelles ou
techniques.

Cette positionde force des informaticiens internes a été peu àpeu érodée puis finalement
ruinée par plusieurs mutations importantes auxquelles ils n’ont en général pas su s’adapter :
l’essor de la micro-informatique et de l’informatique des utilisateurs, le développement
des progiciels de gestion intégrée, l’externalisation des développements décidée par des
directions générales excédées par l’arrogance des informaticiens. Les services informatiques
internes ont aussi eu du mal à comprendre l’importance de phénomènes émergents comme
l’Internet, les logiciels libres, et les évolutions techniques de manière générale, parce que
leur culture informatique était souvent défaillante et leur mobilité intellectuelle limitée.

C’est ainsi que certaines entreprises ont connu une véritable Bérézina de l’informatique
interne, qui a ouvert la voie à l’inversion de la situation décrite ci-dessus, au profit de deux
autres catastrophes au choix : l’informatique pilotée directement par les utilisateurs, ou
l’absorption de la maîtrise d’œuvre par la maîtrise d’ouvrage. La différence entre les deux cas
est que l’informatique abandonnée aux utilisateurs débouche sur l’anarchie et la pagaille
totales, alors que, s’il reste une maîtrise d’ouvrage centrale, il est possible de conserver
une certaine cohérence au système d’information de l’entreprise. Mais dans les deux cas
les développements sont entièrement concédés à des prestataires qui, face à des clients
dépourvus de toute compétence technique, ne résistent pas longtemps à la tentation d’en
profiter, et il serait difficile de le leur reprocher, dans un monde où chaque entreprise lutte
pour sa survie. Les résultats peuvent être mirifiques en termes de budgets. Un consultant
indépendant qui préfère rester anonymem’a confié que les entreprises et les services publics,
en France, étaient les principales victimes de ce genre de situation, et que les montants des
contrats qui leur étaient proposés étaient souvent triples de ce qui était demandé à un client
sérieux pour un travail comparable.

En bref, il faut pour réussir un projet une maîtrise d’ouvrage consistante et décidée
à faire son travail, c’est-à-dire à énoncer l’objectif et à l’assumer. Énoncer l’objectif, c’est
notamment rédiger des documents « de vision », notes de trois pages au moins et dix pages
au plus qui expliquent en langage humain et sans détails superflus ce que l’on veut. Ensuite il
faut rédiger les scénarios qui correspondent aux visions, et les jeux de tests qui permettront
de les valider. Puis il faut jouer les scénarios avec les équipes de développement, les modifier
et recommencer. Pour un gros projet c’est un travail à plein temps, il va sans dire, et qui
n’a rien à voir avec des situations que j’ai observées, où le client vient en réunion de projet
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proférer quelques caprices, de préférence incompatibles avec ceux de la réunion précédente,
et retourne à ses occupations extérieures au projet.

Il faut aussi une maîtrise d’œuvre consistante, c’est-à-dire suffisamment compétente
sur le plan technique pour être un interlocuteur critique des prestataires éventuels, et de
la maîtrise d’ouvrage. Un informaticien, m’a appris un jour un collègue, c’est quelqu’un
qui dit non. Cela ne rend pas forcément populaire, mais nous retrouvons ici la notion de
« fonctionnaire wéberien » mentionnée au chapitre 1 par Cornelius Castoriadis ; il serait
également possible de remonter plus loin dans le temps, jusqu’à Confucius, qui exigeait du
conseiller qu’il donne toujours au roi son meilleur conseil, fût-il désagréable au point de
déclencher la colère du souverain et la mise à mort du conseiller.

6.2.3 Relations de travail informatiques
Une fois ces conseils approuvés, il reste à faire le travail. Tout ce que nous avons écrit

jusqu’ici concourt à établir l’idée que le travail de développement ne peut être ni spéci-
fié à l’avance avec une précision suffisante, ni encadré par des méthodes tayloriennes. La
conséquence qui en découle est que, pour atteindre l’objectif, on ne pourra compter que
sur la motivation et la bonne volonté de l’équipe de développement! Cette conclusion
pourra apparaître accablante aux adeptes de la démarche qualité et de la conduite de projet,
qui vont m’en vouloir d’avoir au fil des pages critiqué leurs méthodes favorites qui étaient
censées éviter une telle extrémité. Mais est-il choquant qu’un employeur ait à compter sur
la motivation et la bonne volonté de son personnel?

Ce que je crois avoir établi au fil de ce livre, c’est que de toute façon la démarche
qualité ISO 9000 et la conduite de projet au sens dur échouent à contrôler et à canaliser
complètement le travail de développement, parce qu’il est dans sa nature d’échapper au
contrôle et à la canalisation. Et tous les développements réussis que j’ai connus l’ont été
parce que les développeurs étaient motivés et de bonne volonté.

Cela dit, tous ceux qui ont essayé de travailler avec des informaticiens savent qu’obtenir
ces conditions n’est pas facile, et les maintenir dans le temps, encore moins.

Les informaticiens forment une corporation au sein de laquelle les critères de reconnais-
sance mutuelle et de hiérarchie reposent sur la compétence3. La corporation est subdivisée
en obédiences identifiées par la technique de référence, qui détermine l’axe selon lequel se
mesure la compétence : pour les experts de tel langage de programmation, ce sera la virtuosité
dans l’écriture de programmes complexes, pour les experts de tel système d’exploitation ce
sera la connaissance détaillée du fonctionnement interne de ses parties les plus absconses,
etc. Mais tous ont tendance à faire front contre les managers dépourvus de compétence
particulière en informatique qui auraient la velléité de les diriger. Et plus ils sont compétents
plus ils adoptent cette position frondeuse : à la limite, il faut se méfier des conciliants, ils
risquent d’être incompétents.

Face à des représentants de cette corporation informatique, comment faire pour diriger
leur activité spontanée vers le but fixé par leur employeur? Autant dire que le problème
n’est pas simple. Nous nous placerons dans le cas d’un travail salarié : le développement de
logiciel libre dans un contexte de volontariat et de bénévolat est assez différent.

Pour qu’une équipe constituée de salariés du maître d’ouvrage ou d’un sous-traitant
produise un travail orienté vers un objectif cohérent, nous admettrons qu’il faut un res-
ponsable de cet objectif. Le problème à résoudre est celui de la façon dont le responsable va
conduire l’équipe vers l’objectif, et donc acquérir une certaine autorité pour ce faire. On
sait combien l’autorité est devenue problématique dans notre société : elle l’est encore plus

3 Il faudrait mentionner ici le clivage entre le milieu des chercheurs patentés et celui des ingénieurs et techni-
ciens, qui communiquent peu entre eux et se vouent une certaine méfiance mutuelle d’où le mépris n’est pas
toujours absent, mais nous parlerons peu ici des chercheurs.
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dans le microcosme des informaticiens, qui se voient volontiers comme de petits démiurges
face à leur ordinateur et sont très ignorants des conditions sociales et économiques de leur
activité – ce pourquoi nous avons schématiquement rappelées celles-ci au chapitre 1.

Une première position envisageable est celle du responsable sorti des rangs de la corpo-
ration, où il jouissait d’une position élevée sur l’échelle de compétence. Il peut être tenté
de rester le plus fort dans son domaine pour asseoir son autorité sur sa compétence. C’est
un piège : diriger une équipe prend du temps qui n’est plus consacré à l’activité technique.
Les jeunes recrues ont appris en deux ans à l’école ce que les plus vieux ont appris sur le tas,
moins bien, en dix ans. L’expérience a des avantages, mais pas pour tous les problèmes, et
lutter sur tous les fronts pour être meilleur que chacun de ses collaborateurs dans tous les
domaines est impossible. Bref, très vite, pour rester le plus fort le manager va être amené à
chasser les bons éléments et à recruter des médiocres ou des pusillanimes. Même ainsi, cette
démarche le conduira à l’impasse, parce que pendant qu’il s’épuisera en vain à courir une
dizaine de lièvres techniques à la fois, il ne fera pas sérieusement son travail de direction de
l’équipe et offrira bientôt l’image désolante du guru vieillissant.

Cette critique du responsable qui veut rester supérieur à chaque membre de son équipe
dans chaque domaine technique ne doit surtout pas être prise pour une approbation de
la seconde position possible : celle du responsable totalement incompétent sur le plan
technique. Disons le tout net, un responsable dépourvu de toute compétence et de toute
curiosité relatives au métier des membres d’une équipe de développeurs de logiciel ne doit
nourrir aucun espoir de la diriger un jour. La position du responsable incompétent est
possible au niveau n+ 2, parce que là il a à superviser plusieurs équipes dans des domaines
variés et on ne peut pas humainement exiger de lui qu’il soit un spécialiste de chacun, mais
au niveau n+ 1 ce n’est pas envisageable.

La bonne position sera donc entre ces deux extrêmes. Je serais tenté de dire que le
responsable d’une équipe technique doit être capable d’être au moins un bon second pour
chacun des membres de son équipe dans un des domaines de spécialisation de celui-ci :
disons que c’est l’idée générale, pas une règle absolue. D’expérience, la plupart des spécia-
listes ressentent positivement une situation où ils jouent le rôle de mentor vis-à-vis de leur
responsable, et où celui-ci reçoit d’eux des compétences qu’il utilisera par la suite.

Lemanager doit donc accepter de se présenter face à son équipe en position d’infériorité
du point de vue de la compétence technique, au moins sur certains points : chaque membre
de l’équipe connaît au moins le domaine dont il s’occupe personnellement mieux que
son chef, sinon cela voudrait dire que chaque membre d’une équipe de n personnes ne
posséderait qu’une compétence moyenne égale à 1

n × (compétence du chef ), ce qui serait
désolant (certains chefs constituent leur équipe ainsi, c’est bon pour leur tranquillité
personnelle mais pas pour la qualité de l’équipe). Être le chef de gens plus compétents que
vous sur certains points demande un mélange savamment dosé d’humilité et d’autorité
et suppose qu’on leur apporte autre chose que de la compétence technique : définition
d’objectifs mobilisateurs, capacité à défendre les projets de l’équipe devant les clients, la
direction et les autres départements, aptitude à obtenir des financements et à remporter des
appels d’offres, création de bonnes conditions de travail pour les membres de l’équipe,
talent pour réaliser la synthèse des travaux du groupe. Comme le sait quiconque a essayé,
obtenir et conserver l’autorité nécessaire à la direction d’un groupe est le résultat d’une
transaction permanente, surtout mais pas uniquement dans les conditions idéologiques
contemporaines (on pourra pour s’en convaincre consulter l’autobiographie de Gengis
Khan ou les ouvrages qui s’en sont inspirés), et nul dans cet exercice n’est à l’abri de l’usure
du temps. Pour mieux comprendre ce sujet délicat on pourra lire avec profit un texte bref
mais incisif d’Hannah Arendt [6], où elle explique notamment que l’autorité est un moyen
d’obtenir l’obéissance qui se distingue à la fois du recours à la contrainte, à la coercition, et
de la persuasion par des arguments.
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Dans son essai de sociologie de ce milieu un peu particulier [23], Philippe Breton a
observé des équipes plus ou moins formellement dévolues à l’assistance informatique aux
utilisateurs, et il s’est intéressé à l’attitude de ces informaticiens à l’égard de leurs « clients ».
La situation semble de prime abord assez différente de celle du responsable d’équipe qui
négocie l’établissement de son autorité, mais l’observation de nombreuses occurrences de
ces deux types de relations tendrait à suggérer que les leçons de l’une peuvent s’appliquer
à l’autre ; après tout il s’agit dans les deux cas d’obtenir qu’un expert veuille bien mettre à
votre disposition sa précieuse compétence, dans un rapport de force tel que le recours à la
contrainte aboutirait exactement à l’inverse du but poursuivi.

Le résultat obtenu par les observations et analyses de Philippe Breton consiste en ceci
que les profanes en quête de conseil et d’assistance auprès des informaticiens se répartissent
de façon tranchée en deux catégories : le type A et le type B. Appartiennent au type A les
personnes pour les problèmes desquels les informaticiens sont toujours prêts à se mettre en
quatre, à passer la nuit s’il le faut, à contacter des collègues à l’autre bout de la planète pour
obtenir la variante rare de tel logiciel qui pourrait répondre à une question délicate. Les
personnes affublées du type B sont moins bien traitées : leurs appels à l’aide sont toujours
mis sous la pile des travaux en attente, leurs problèmes se voient souvent gratifiés, après
une longue attente justifiée par une « étude technique » plus ou moins réelle, du diagnos-
tic « incurable », on n’hésite pas à les engager dans de fausses pistes, leurs mésaventures
informatiques déclenchent la joie et la bonne humeur des informaticiens, les remarques
narquoises ou sarcastiques ne leur sont guère épargnées. Ma longue expérience empirique
corrobore tout à fait l’analyse de Philippe Breton. Bref, il vaut mieux se débrouiller pour
être du type A si on ne veut pas endurer des moments très désagréables, d’autant plus que
l’appartenance à un type semble très stable et durable, très difficile à inverser, et qu’il n’y a
pratiquement pas de situation intermédiaire. On imagine comment cette situation peut se
transposer aux relations entre un groupe d’experts et leur supérieur hiérarchique (appelé
également n+ 1 selon la nouvelle terminologie politiquement correcte).

Quels sont les facteurs qui déterminent l’appartenance à un des types? Étant donnée la
masculinité prononcée des équipes informatiques, on pourrait penser qu’être une femme
sachant jouer de son charme suffit à conférer le type A : sans nier l’influence fréquente de ce
facteur, cela ne suffit pas à tout coup. Traiter les gens comme des domestiques, les convoquer
de façon impérieuse dans votre bureau à l’heure qui vous arrange vous, leur rappeler à haute
et forte voix qu’ils sont payés pour vous rendre service, menacer de se plaindre à leur chef ou
à la direction et autres comportements du même genre assurent par contre une inscription
garantie au type B, et je dois dire que c’est très fréquent. Mais restent beaucoup d’autres
exemples plus difficiles à analyser, et pour lesquels Philippe Breton dit qu’il n’existe pas
d’explication simple, mais une nébuleuse de facteurs objectifs et subjectifs.

Une fois écartées les questions de courtoisie élémentaire, qui condamnent d’emblée une
population importante au type B, il semble que les conditions d’accès au type A tournent
autour de deux attitudes :

1. manifester le plus clairement possible que l’on respecte le travail des informaticiens
et que l’on ne sous-estime pas ses difficultés ;

2. prouver qu’avant de demander de l’aide on a fait des efforts, dans les limites de ses
propres compétences, pour trouver soi-même la réponse à la question par la lecture
des documentations et par des essais menés de façon assez systématique.

D’après mes observations personnelles, les attitudes décrites ci-dessus, et notamment
l’ampleur des punitions infligées au type B, sont modulées selon que les informaticiens
de l’équipe d’assistance ont des emplois de statut stable ou précaire, sont soumis à une
domination plus ou moins facile à esquiver. Si l’assistance technique est assurée par une
entreprise extérieure qui facture ses interventions, le niveau de courtoisie des demandes qui
lui sont adressées est bien meilleur que dans le cas d’une équipe interne, et la satisfaction
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de toutes les parties est supérieure. Il semble que ce type d’activité soit tout désigné pour
l’externalisation : la demande potentielle d’assistance est infinie, si la prestation est gratuite
elle ne sera jamais jugée satisfaisante, lui conférer un coût assainit la situation.

Philippe Breton n’a à ma connaissance pas consacré d’analyse aussi systématique aux
relations entre les équipes informatiques et leurs chefs, mais son livre contient beaucoup de
notations éclairantes sur ce sujet, et je crois que sa typologie des utilisateurs est pertinente là
aussi, moyennant quelques adaptations. Si l’équipe informatique est interne à l’entreprise,
le chef de type B aura tout le mal du monde à obtenir quelque résultat, et passer son temps
à licencier les gens qui ne font pas leur travail ne fait pas avancer la réalisation. Si l’équipe est
externe, toutes les demandes seront bien sûr acceptées avec le sourire et facturées au prix fort,
sans que ce soit une garantie de bonne fin, du fait des procédures d’esquive que nous avons
déjà évoquées (notamment aux sections 2.4.4Les détails de la conduite de projetItem.10 et
4.3.2Régie ou forfait : à bon chat, bon ratsection*.27).

6.2.4 À quoi les informaticiens passent-ils leur temps ?
Nous l’avons déjà souligné, les informaticiens ont souvent de meilleures relations avec

les ordinateurs qu’avec les humains, spécialement lorsque les humains en question sont
leurs collègues de travail, et plus particulièrement s’ils sont à quelque titre ceux qui leur
demandent un travail. Essayer de combler ce fossé d’incompréhension est une tâche immense
à laquelle ce livre s’efforce de contribuer. Nous avons déjà insisté sur l’importance qu’il y
avait à reconnaître la difficulté et la complexité du travail informatique, et pour ce faire
l’interlocuteur régulier d’informaticiens ne perdra pas son temps en se documentant sur la
question par la lecture d’ouvrages tels que celui-ci ou ceux qui figurent dans la bibliographie,
ou, mieux encore, en pratiquant lui-même la programmation en amateur, exercice qui lui
procurera, outre un certain plaisir, une compréhension accrue de toutes sortes de questions
qui surgissent dans les conversations avec ses interlocuteurs techniques.

Un trait de comportement des informaticiens qui suscite souvent l’incompréhension de
leurs interlocuteurs, c’est leur emploi du temps. Il est généralement impossible à un profane
d’estimer la complexité d’un travail informatique quelconque, qu’il s’agisse de maintenance,
de paramétrage ou surtout de développement, et partant le temps nécessaire à son accomplis-
sement. La règle est que le profane sous-estime les délais, et ne comprend pas que le travail
demandé ne soit pas réalisé immédiatement. À une certaine époque l’informatique a fait
irruption dans la recherche en biologie moléculaire sous la forme de l’analyse de séquences4,
une activité au demeurant mal définie, mais ce qui est sûr c’est qu’au début des années 1990
le chercheur moyen pensait qu’il lui suffisait de donner la disquette où était enregistrée sa
séquence à un bioinformaticien pour avoir le résultat vingt minutes plus tard, alors que le
travail réel demandait plutôt trois semaines, et surtout une discussion approfondie sur le
type d’analyse attendue. Cette divergence de vue conduisait droit aumalentendu.Nul doute
que si le chercheur s’était un peu donné la peine de voir lui-même de quoi il retournait, il
aurait mieux compris pourquoi une telle attitude le condamnait à un classement direct en
type B, et comment l’éviter.

Une autre chose semble difficile à comprendre : la maîtrise d’outils complexes, tels que
système d’exploitation, environnement de développement, langage, compilateur, éditeur,
compte pour beaucoup dans la compétence d’un informaticien. Il est donc légitime qu’il
consacre beaucoup de temps à se perfectionner dans leur usage, à se tenir au courant de leur

4 Les séquences biologiques décrivent des macro-molécules de trois sortes, les protéines, les molécules d’ADN
et les molécules d’ARN. Chacune de ces molécules est constituée par l’assemblage en séquence d’éléments de
base pris parmi les acides aminés, au nombre de 20, pour les protéines, ou parmi les acides nucléiques, au
nombre de 4, pour l’ADN et l’ARN. La succession de ces éléments, considérés comme les caractères d’un
alphabet, peut être vue comme un texte, étonnamment bien conservé par l’évolution, dont l’analyse est au
cœur de la biologie moléculaire contemporaine[15].
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évolution et de l’apparition de nouveautés, à en parler avec des collègues. D’où la question
que l’on devine souvent au bord des lèvres de certains interlocuteurs : «Mais qu’est-ce qu’il
fabrique au lieu de s’occuper de mon problème? ». De même que pour construire un mur
il faut d’abord construire un bon échafaudage, la construction d’un système informatique
demande la préparation d’outils adéquats, et éventuellement leur apprentissage, ce qui prend
du temps. Le travail du développeur consiste pour une part à être à l’aise en permanence au
milieu de ses outils.

6.2.5 Laconiques leçons de l’expérience
J’ai posé à un certain nombre de responsables d’équipes de développeurs, certaines

de grande dimension, la question suivante : comment obtient-on que les gens travaillent,
et non seulement qu’ils travaillent, mais que le résultat soit ce qui leur était demandé au
départ? Les réponses, dont nous donnerons le résumé ci-dessous, sont assez convergentes.

1. Avant toute chose, il faut être très attentif lors du recrutement. Le candidat doit
rencontrer au moins une personne très compétente et expérimentée dans son do-
maine technique, qui saura détecter s’il possède réellement les compétences qu’il
prétend avoir et s’il est capable de les mettre en œuvre : l’informatique est en effet
un domaine où l’exhibition d’un vocabulaire à la mode fait souvent illusion. Il faut
aussi évaluer la personnalité du candidat, et vérifier pendant la période d’essai son
aptitude à travailler avec l’équipe à laquelle il est destiné. Les gurus géniaux mais
irréductiblement individualistes ne sont pas forcément à leur place dans une équipe
en entreprise. Curieusement, beaucoup de candidats à un recrutement avouent fina-
lement assez ouvertement leur peu de goût pour le travail : autant amener ce sujet
dans la conversation et écouter les réactions.

2. Pour recruter des spécialistes techniquement compétents, tels que développeurs ou
ingénieurs systèmes et réseau, il faut éviter de diluer le message et de se tromper
de cible. Il faut d’abord écarter tout risque de confusion avec les populations des
pseudo-experts en génie logiciel déjà signalés à la section 4.2.6Où gît la difficulté
de la programmationsubsection.4.2.6 et des aspirants chefs de projet : sachez que
si les deux premières lignes de votre annonce comportent des locutions telles que
« schéma directeur », « conduite de projet », « démarche qualité », tous les vrais
experts techniques seront déjà passés à l’annonce suivante, parce qu’ils savent que
dans un tel contexte ils vont passer leurs journées en réunions mortelles au lieu
de faire ce qui les intéresse : construire des systèmes informatiques. La mention
d’une compétence relative à un logiciel d’application tel que SAP pourra attirer
des candidats versés dans les systèmes financiers, mais écartera à coup sûr les vrais
développeurs. Pour attirer un vrai développeur, il faut être un tant soit peu de la
partie, parler son langage.

3. Une fois l’équipe constituée, il faut entretenir son élan et sa motivation. Tous les
avis convergent pour dire qu’un rôle très important est joué par la conscience d’une
communauté de destin entre chaque membre de l’équipe et l’entreprise : si le projet
échoue l’entreprise peut disparaître, ou du moins l’équipe. Cette conscience est
évidemment plus facile à susciter dans une petite entreprise que dans la fonction
publique. Le rôle d’entraînement des responsables et la confiance qu’ils inspirent
sont aussi très importants.

Voilà, il n’y a pas de recette miraculeuse, uniquement des connaissances que les meneurs
des groupes de chasseurs du paléolithique supérieur possédaient déjà. Ce qui ne veut pas
dire que tout le monde les possède, ni que ce soit facile de les mettre en application.
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7.1 Cohérence et pertinence des données
À son apparition, l’informatique de gestion donna naissance à des applications séparées :

comptabilité, paie du personnel, gestion des stocks. Il apparut bientôt que la séparation
de ces applications engendrait des redondances et des incohérences dans les données. D’où
l’idée d’unifier les différentes visions de l’entreprise exprimées par les fichiers multiples de
ces applications en un système cohérent : le Système d’Information de l’Entreprise [29] (SI).

Cette idée est bien sûr pleine de bon sens : dès lors qu’une donnée, disons la catégorie
d’un employé, est enregistrée de façon indépendante dans le fichier de paie d’un côté, dans
l’organigramme de l’entreprise de l’autre, il est à peu près inévitable que ces données soient
incohérentes. C’est pour éviter cela qu’ont été inventés les Systèmes de Gestion de Bases de
Données (SGBD).

L’idée de Système d’Information est bien sûr une bonne idée, mais ici aussi nous allons
voir que sa systématisation outrancière conduit à l’inverse du résultat recherché, à la perte
d’information.

Comme nous avons déjà eu l’occasion de le voir, notamment à la section 3.5.1, l’infor-
mation n’est pas une denrée qui existe dans la nature, elle est le produit d’une élaboration
complexe par une démarche que nous pouvons décomposer en deux temps : une phase de
construction d’une base de données, suivie d’une phase d’interprétation de ces données.
Les données contenues dans la base dépendront étroitement des intentions qui auront été
au principe de leur élaboration.

Nous examinerons tout d’abord quelques exemples qui nous aideront à appréhender
la difficulté de la conception d’un Système d’Information. Nous vérifierons notamment
un résultat fondamental de la Field theory of information évoquée à la page 56, selon lequel
une base de données construite pour observer et décrire un phénomène ne peut pas être
impunément utilisée pour en décrire un autre,même si l’intitulé des données donne à penser
qu’elles conviennent aux deux usages. Ce résultat, qui sera illustré par des exemples simples
que chacunpourra vérifier, jette undoute sur la validité de projets tels que lesdatawarehouses
ou les SI décisionnels construits en puisant directement les données dans les bases destinées
à l’exploitation quotidienne de l’entreprise. On pourra trouver une confirmation a contrario
de ce doute en consultant sur le site de Michel Volle [122] une histoire de datawarehouse
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qui a réussi ; on verra notamment que le prix de cette réussite a été un effort considérable
pour élaborer de nouvelles données à partir des sources.

7.1.1 Inventaire et budget
Dans plusieurs organismes successifs, j’ai eu la responsabilité des systèmes et des réseaux

informatiques, et j’ai été confronté à la nécessité d’avoir une idée la plus précise possible du
parc de micro-ordinateurs, imprimantes et autres réseaux locaux installés par les utilisateurs,
afind’évaluer correctement la dimensiondes infrastructures à installer. Le problème semblait
minuscule et simple, et les gestionnaires du lieu m’ont conseillé d’explorer pour ce faire le
fichier des immobilisations où étaient enregistrés tous les matériels acquis par l’organisme et
suffisamment onéreux pour avoir le statut d’investissement.

La méthode ainsi suggérée soulève dès l’abord une objection de fond : un inventaire des
immobilisations omet, par définition, tous les matériels loués ou achetés en crédit-bail, que
la comptabilité connaît sous la rubrique «Travaux, fournitures et services extérieurs », très
éloignée des investissements, de telle sorte que le rapprochement et la mise en cohérence
de ces deux sources d’informations est pratiquement impossible. Sans aller plus loin, on
voit déjà que le responsable informatique, à la recherche de données relatives aux objets
physiques de son domaine, trouvera difficilement ce qu’il cherche dans les informations de
gestion.

L’enregistrement des immobilisations est une obligation légale, mais les données ainsi
collectées sont rarement exploitées. Des données inexploitées ne stimulent pas la mise
au point de bonnes procédures de collecte : partout où j’ai eu l’occasion de les examiner,
les données relatives aux immobilisations étaient de très mauvaise qualité. Les montants
étaient à peu près exacts, mais les intitulés censés décrire les objets acquis étaient totalement
inexploitables, rédigés par des personnes qui n’avaient pas la moindre idée de ce dont il
s’agissait ni de comment se rapprocher d’une nomenclature systématique. De toutes les
façons, les utilisateurs s’étaient ingéniés à acheter desmatériels parfois importants enmettant
à contribution les sources de financement les plus variées, dont certaines n’entraînaient
aucune inscriptiondans les livres de l’organisme. Lesmatériels acquis avec l’argent de contrats
de recherche divers et variés n’étaient même pas la propriété de l’entreprise, mais il me fallait
néanmoins les raccorder au réseau, et donc les connaître. Bref, l’exploitation des bases de
données opérationnelles ne donnait aucun espoir d’obtenir une idée même approximative
du parc installé, alors que le nom des données en laissait espérer une description exacte.

Dans un des organismes en question, j’ai procédé par enquête, avec un questionnaire
distribué à l’ensemble des responsables de services pour leur demander la liste des matériels
installés dans leur secteur. Je venais d’y prendre mes fonctions, ce qui me faisait bénéficier
de l’effet de surprise, et comme la construction d’un nouveau réseau était à l’ordre du jour,
le bruit s’est répandu que ceux qui ne répondraient pas au questionnaire ne seraient pas
raccordés. Ces deux circonstances ont conféré à l’enquête un taux de réponse excellent, qui
a permis d’élaborer une estimation du parc installé dont l’expérience ultérieure a montré
qu’elle n’était pas tropmauvaise.Onpeut noter que les informations recueillies, parfaitement
adaptées à l’objectif poursuivi, ne pouvaient être d’aucune utilité aux comptables chargés de
gérer les immobilisations. Par la suite, des enquêtes analogues ont été lancées pour mettre à
jour les données de la première, mais le stratagème avait été éventé, et les taux de réponse
ont été si faibles que les résultats étaient à peu près inexploitables. Je vérifiais ainsi une règle
de base du métier de collecteur de données : l’information est une denrée qui s’échange,
les gens que l’on interroge ne vous répondent utilement que s’ils y voient un intérêt, et un
ordre de répondre émis par la hiérarchie ne fait que diminuer la qualité des réponses.

Je retiendrai de ces expériences convergentes qu’essayer d’utiliser pour les besoins de la
gestion technique une base de données constituée pour les besoins de la conformité aux
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règles comptables était voué à un échec total malgré l’identité nominale des données utiles
aux deux usages.

Une autre petite expérience que chacun a pu faire : je devais gérer le budget de mon
service et donc veiller à ne pas émettre de commandes qui en excèdent le solde. En principe
le service comptable de l’entreprise est là pour résoudre ce genre de problème, mais entre
l’instant où une commande est émise, celui où la somme correspondante est débitée, et
plus encore celui où cette information parvient à l’acheteur, court un délai qui peut être
long, phénomène dit de la différence entre comptabilité de trésorerie et comptabilité au
fait générateur. En principe la commande est enregistrée au stade de l’émission pour les
besoins de la gestion de trésorerie, mais cette information n’est pas forcément accessible au
service acheteur (inutile de dire que dans les administrations publiques on n’a même pas
conscience de l’existence de la question). Les systèmes de commande en ligne résolvent en
partie ce problème, mais jusqu’à une date récente chacun devait tenir sa petite comptabilité
parallèle pour éviter les dépassements fâcheux.

7.1.2 Enquête statistique, SI géographique
L’INSEE organise des Enquêtes Annuelles d’Entreprises (EAE) qui sont une des bases de

l’étude de l’activité économique en France. La nature de l’enquête est adaptée aux différents
secteurs de l’industrie et des services. J’ai eu la chance il y a quelques années de participer à
la refonte de l’EAE Bâtiment - Travaux Publics, une expérience extrêmement instructive1.
Incidemment, le maître d’œuvre de cette EAE particulière était à l’époque la Division
Statistique duMinistère de l’Équipement.

Il fallait élaborer un questionnaire qui satisfasse à trois conditions :
— il devait procurer les informations attendues par les organisateurs de l’enquête ;
— la réponse aux questions devait ne pas poser de problèmes insolubles aux entreprises

interrogées ;
— l’organisation générale de l’enquête devait se faire en collaboration avec les deux

syndicats professionnels, la Fédération Nationale du Bâtiment et celle des Travaux
Publics.

Le Bâtiment et les Travaux Publics sont des activités assez différentes. Il y avait à cette
époque 230 000 entreprises de bâtiment, dont 210 000 entreprises d’une seule personne,
cependant que les 15 000 entreprises de travaux publics étaient en moyenne beaucoup plus
importantes.

Demander à une très petite entreprise de remplir un questionnaire statistique est délicat :
il ne faut poser qu’un minimum de questions, pour lesquelles l’élaboration de la réponse
ne demande pas des heures de travail, c’est-à-dire que les chiffres à fournir doivent figurer
tels quels dans les livres comptables de l’entreprise interrogée. Nous voulions connaître
les effectifs, la masse salariale, le chiffre d’affaires, choses assez simples, mais aussi les inves-
tissements, ce qui est une notion déjà beaucoup plus complexe, notamment du fait des
amortissements et des éventuels dégrèvements fiscaux ou subventions qui l’accompagnent.
Il fallait aussi des renseignements qualitatifs sur les gros matériels. Cela m’a donné l’occasion
d’une lecture attentive du plan comptable de la branche, et d’une augmentation significative
de ma compétence (livresque) en matière de bulldozers et de sonnettes à vapeur.

Mais la principale surprise me fut procurée par les négociations avec les syndicats profes-
sionnels. Nous avons eu l’honneur d’être reçus par le Président de la Fédération Nationale
du Bâtiment : en fait ce monsieur assez important ne demandait pas mieux que de donner sa
bénédiction à notre enquête, il suffisait de lui demander – et de faire passer l’administration
du questionnaire par ses services, ce qui avait l’avantage pour nous qu’il parviendrait aux
entreprises interrogées sous le sceau de leur syndicat, et pour le syndicat de lui donner la

1 Merci à Jean-Michel Agnus, qui dirigeait les opérations !
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primeur des résultats bruts. Finalement tout s’est déroulé à la satisfaction générale, mais
il est clair que l’omission d’une seule de ces étapes diplomatiques aurait suffi à liquider
radicalement la qualité de l’enquête pour plusieurs années.

De cette expérience de construction d’un système d’information – en effet qu’est-ce
qu’une enquête statistique, sinon un SI? – nous avons retenu que pour obtenir l’accès aux
données de base, et pour en extraire de quoi fabriquer l’information que nous voulions,
il nous a fallu d’une part nous livrer à une étude très spécifique de l’univers particulier
que nous nous proposions d’explorer, d’autre part mener des négociations somme toute
agréables bien qu’assez serrées avec les membres de cet univers.

Lorsque les instituts de statistique publics traversent des saisons d’étiage budgétaire, ils
n’ont plus les moyens d’organiser toutes les enquêtes qu’ils souhaiteraient, et ils se rabattent
sur l’exploitation des données administratives. Parfois cela donne des résultats exploitables,
mais si cette pratique est peu prisée c’est bien parce que la plupart du temps les données
extraites des bases administratives ne satisfont pas aux impératifs de la statistique.

Prenons un dernier exemple dans le domaine des systèmes d’informations géogra-
phiques. La question fut posée un jour d’une possible synergie entre le service du cadastre,
qui fait des cartes à grande échelle à des fins surtout fiscales et notariales, et l’Institut Géo-
graphique National, qui fait des cartes topographiques à grande échelle pour les militaires
et les randonneurs ; la réponse fut évidente, mais imprévisible pour le profane : le cadastre
est confronté à une exigence de conservation des surfaces, cependant que pour l’IGN c’est
la conservation des distances qui est importante, de ce fait le cadastre et l’IGN utilisent des
méthodes cartographiques fondées sur des projections différentes et parfaitement incompa-
tibles. Les données de l’un ne seraient d’aucun secours pour l’autre.

7.1.3 Développement de logiciel statistique
Revenons sur le cas du logiciel statistique dont nous avons évoqué le développement

à la page 42. Pourquoi les experts de l’INSEE, assistés par d’excellents ingénieurs d’une
société de services réputée, n’ont-ils pas réussi à construire un logiciel aussi abouti que SAS
(Statistical Analysis System), par exemple?

SAS, de SAS Institute [99], est aujourd’hui et depuis près de trente ans le logiciel préféré
des statisticiens, qui ne trouvent guère à lui reprocher que son coût élevé. Vu d’un œil
d’informaticien il y aurait bien des choses à lui reprocher, notamment la lourdeur de sa
syntaxe et de sa gestion de données, son caractère fermé, etc. – rien n’y fait, les statisticiens
l’adorent. On observe ici un phénomène assez courant dans les usages de l’informatique :
imposer à l’utilisateur un apprentissage long et pénible peut conduire le logiciel à l’échec,
mais si cet écueil a été évité et si pour quelque autre concours de facteurs positifs le système
a réussi à convaincre une masse critique d’utilisateurs enthousiastes, la difficulté même
de l’apprentissage renforce l’adhésion de ceux qui l’ont subi, qui semblent ne pas vouloir
abandonner les fruits d’une compétence si chèrement acquise. Il entre aussi sans doute dans
cet adhésion une part de fierté à être admis dans une société d’initiés. SAS a de toute évidence
réussi à déclencher ce phénomène, dont un autre exemple est le langage de programmation
C, à la syntaxe particulièrement torturée.

SAS a été à ses débuts l’œuvre dequelques enseignants et chercheurs de l’université d’État
de Caroline duNord, au nombre desquels l’actuel PDG de SAS Institute James Goodnight,
qui avaient conçu ce logiciel pour leurs propres besoins. La société fut créée en 1976 et
établit presque aussitôt un partenariat avec IBM. Il convient de souligner que le marché des
logiciels statistiques n’était pas vierge, mais l’intégration de SAS aux systèmes IBM et son
interface interactive ont contribué à un succès rapide. Le système se présente comme un
interpréteur de commandes : l’utilisateur tape une expression du langage d’interrogation, le
système donne la réponse. Ce n’est pas forcément idéal pour des travaux complexes avec
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de gros volumes de données, mais l’effet de séduction initiale est garanti – et en 1976 c’était
inhabituel.

Parmi les éléments qui ont assuré le succès continu de SAS depuis 1976, nous citerons la
qualité statistique du système : chaque fois que j’ai eu l’occasion de le vérifier moi-même ou
de recueillir l’avis de spécialistes de domaines particuliers des statistiques, j’ai constaté que
SAS offrait la gamme complète des meilleurs algorithmes programmés de façon impeccable.
Cette qualité reconnue donne au logiciel un statut envié auprès des revues scientifiques,
dont les referees acceptent sans vérification les résultats des calculs dès lors que ceux-ci ont
été effectués avec SAS. Autre qualité du logiciel, l’utilisateur peut étendre ses possibilités en
lui ajoutant des fonctions qu’il programme lui-même, ce qui est de première importance
pour des chercheurs, qui par définition ne sauraient se satisfaire des analyses standard.
SAS Institute sait maintenir avec ses clients un contact étroit et attentif, notamment au
travers de clubs d’utilisateurs très dynamiques, ce qui lui a permis de s’adapter parfaitement
aux évolutions du marché – ainsi on chercherait en vain sur la page d’accueil de leur site
WWW le mot « statistique », et c’est plutôt l’analyse financière qui y est en vedette. Enfin
SAS Institute n’est pas une société par actions, ce qui lui permet d’échapper aux exigences
d’actionnaires et demaintenir un budget de recherche et de développement particulièrement
élevé, plus de 25% d’un chiffre d’affaires qui s’élevait en 2003 à 1,34 milliard de dollars.

Revenons à la question posée au début de cette section : pourquoi les développements
de l’INSEE ont-ils abouti à un succès moindre que celui de SAS? Si l’on compare les moyens
mis en œuvre, il ne fait aucun doute que les effectifs d’experts en statistiques et d’ingénieurs
en informatique de l’INSEE étaient supérieurs à ceux de l’université d’État de Caroline
du Nord, et l’équipe du projet logiciel de l’INSEE comptait dix personnes alors que SAS
Institute avait sept employés en 1976.

Il est sans doute injuste de formuler la question en ces termes : après tout, dans le
domaine du logiciel comme dans bien d’autres, toutes les tentatives ne peuvent pas aboutir
aumême succès, et l’équipe de l’université d’état deCaroline duNord comportait sans doute
des personnages particulièrement compétents, dotés d’une vision aiguë de l’avenir à moyen
terme des usages de l’informatique et des moyens techniques de les satisfaire. L’aide d’IBM
pourrait bien avoir été décisive. Observons cependant que SAS a été développé initialement
par des experts pour leur propre usage, tandis que le logiciel de l’INSEE a fait l’objet d’un
cahier des charges rédigé par une équipe non dépourvue de compétences, mais orientée vers
l’obtention de gains de productivité par des méthodes tayloriennes.

D’autre part, le cahier des charges était très conditionné par les pratiques en cours à l’IN-
SEE pour le dépouillement d’enquêtes statistiques, qui étaient soumises à des contraintes
particulières. L’enquête par excellence, qui constituait et constitue toujours la mission cen-
trale de l’INSEE, c’était le recensement de la population, qui comportait (cela va changer)
un enregistrement par habitant du pays et un enregistrement par logement, soit 90 millions
d’enregistrements. À l’époque dont nous parlons il était inimaginable de placer cet énorme
volume de données sur disque, et le traitement était effectué à partir de fichiers sur bandes
magnétiques. Les stipulations techniques du cahier des charges étaient donc très orientées
vers des traitements par lots de fichiers séquentiels, méthode de travail qui était imposée
par les circonstances mais qui ne répondait pas à tous les besoins. Le logiciel était assez bien
adapté à l’obtention de tableaux de base à partir de données brutes, mais les chercheurs de
l’INSEE qui devaient ensuite réaliser des analyses plus fines ne disposaient ni de méthodes
modernes et appropriées de gestion des données, ni de méthodes statistiques perfectionnées,
ni de moyens d’étendre le logiciel par l’ajout de fonctions à leur convenance. Ils eurent donc
tendance à utiliser plutôt SAS.
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7.1.4 Passage à l’Euro
Mon employeur me confia un beau jour de juillet 2001 le pilotage du passage à l’Euro

de ses applications financières et comptables. J’étais depuis deux mois dans la maison, la
transition devait être achevée pour le 1er janvier 2002, sans report possible puisque c’était la
date limite fixée par la loi, et le chef du projet Euro venait de donner sa démission. Je dois
dire que cette situation était un peu inquiétante.

Le projet Euro avait été mené selon toutes les règles de l’art, et donc un serveur de
fichiers consacré au projet abritait des dizaines de documents, représentant au total quelques
milliers de page. Je plongeai fébrilement dans cette masse de documentation : la récolte que
je pus en tirer fut conforme aux règles de l’art des projets, c’est-à-dire que ces documents
formels et verbeux étaient conformes aux normes mais d’une vacuité inquiétante en termes
d’information réelle, ils ne contenaient à peu près aucune indication ni sur la situation
de départ, ni sur ce qu’il convenait de faire. J’y trouvai quand même quelques généralités
relatives aux règles comptables de passage à l’Euro, qui tenaient en une dizaine de lignes
soigneusement recopiées sur des dizaines de documents, et une liste à peu près complète
des applications concernées.

J’étais épaulé par un prestataire extérieur, chargé d’assistance à la maîtrise d’ouvrage, et
par un planificateur, dont les avis convergèrent : il fallait recenser toutes les applications
potentiellement concernées par le passage du franc à l’Euro, dresser un tableau où elles
figureraient en ligne et en colonne, chaque case correspondrait ainsi à une interférence
possible entre deux applications ; on pourrait faire abstraction des cases de la diagonale,
et ne considérer qu’un des triangles déterminés par cette diagonale en admettant que les
interactions entre l’application A et l’application B étaient les mêmes que celles entre B et A.
Nous recensâmes vingt applications, ce qui donnait un tableau de 400 cases, ramené par
les simplifications évoquées ci-dessus à 180 cases utiles. Examiner ces 180 cas et résoudre les
problèmes soulevés avant le 1er janvier 2002, même en y passant les nuits et les week-ends,
semblait une mission impossible. Évidemment, cela aurait pu aussi représenter un contrat
attrayant pour un prestataire de services...

Cet objectif n’était hors d’atteinte que parce que la méthode proposée par le chargé
d’assistance à la maîtrise d’ouvrage et par le planificateur était adaptée à un ordinateur,
mais pas du tout à des humains. De toute façon la démarche proposée était non seulement
irréalisable, mais en outre peu judicieuse ; il fallait faire autrement.

Quelques entretiens avec le directeur du système d’information, fin connaisseur des
circuits de données et des habitudes informelles de la maison, m’apprirent quelles étaient
les applications vitales, ainsi que les dates réelles auxquelles des résultats seraient exigibles.
Ainsi telle application était en fait trimestrielle, ce qui laissait jusqu’au 15 mars pour régler
son cas ; telle autre ne concernait qu’un fichier de quelques dizaines d’entrées, en cas de
malheur on pourrait toujours s’en sortir avec un tableur. Par contre il fallait bien entendu
traiter sans faute la paie, le budget, les commandes, puis ne pas trop tarder pour le règlement
des fournisseurs.

Cette démarche empirique mais informée à la meilleure source réduisait le nombre
d’applications concernées à cinq, mais surtout les interférences réelles à quatre ou cinq,
de surcroît très simplifiées dès qu’elles avaient été expliquées par le directeur du système
d’information, qui connaissait leur nature, ce qui évitait d’avoir à explorer toutes sortes de
cas qui ne se produiraient jamais.

Une fois les problèmes identifiés, je pris contact avec les auteurs ou les responsables de
maintenance des programmes concernés, qui par chance étaient encore présents dans la
maison, et qui se montrèrent compétents, coopératifs et efficaces. Je dois dire notamment
qu’ils connaissaient bien mieux les aspects règlementaires du passage à l’Euro que les gens
dont c’était théoriquement la fonction, et qui furent dans cette affaire d’une tranquillité
impressionnante. Le passage du Franc à l’Euro posait notamment une question incontour-
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nable, la nécessité de choisir entre trois méthodes possibles de conversion à l’Euro des bases
de données et des applications :

1. — Première méthode : conversion uniquement au niveau le plus fin. On remonte
dans la base de données en respectant les règles de celle-ci. En d’autres termes,
on convertit les lignes détail des écritures et on refait les calculs pour obtenir la
nouvelle valeur des lignes total.

— Avantages : Respecte la logique de la base de données.
— Inconvénients : Les écarts de conversionmême s’ils sont faibles peuvent engendrer

des incompréhensions pour les utilisateurs (non respect de la cohérence des
montants en francs et en euros).

2. — Deuxième méthode : conversion directe de tous les montants de la base de don-
nées (lignes détail comme total).

— Avantages : respecte la cohérence entre les montants en francs et en euros.
— Inconvénients : ne respecte pas la logique de la base de données. La nouvelle

valeur d’une ligne total ne sera pas toujours égale à la somme des valeurs des lignes
détail.

3. — Troisièmeméthode : conversiondirecte de tous lesmontants de la base de données.
Création d’une ligne de détail supplémentaire pour l’écart de conversion.

— Avantages : respecte la cohérence entre les montants en francs et en euros et la
logique de la base de données.

— Inconvénients : suivant les caractéristiques de l’application peut être très lourde à
mettre en place voire impossible.

Nous attendîmes en vain que les responsables officiels nous indiquent quelle solution
choisir. Finalement nous (les informaticiens) eûmes à décider nous-mêmes, ce qui ne semble
pas une procédure normale.

Bref tout se passa sans encombre, parce que la méthode canonique fut évitée, et grâce
au savoir concret de gens qui connaissaient bien le terrain et les programmes. Le modèle
aujourd’hui standard du chef de projet parfaitement incompétent mais qui suit des procé-
dures en béton, illustré par le chef du projet Euro qui avait prudemment démissionné au
moment fatidique, aurait mené droit à la catastrophe. Cette expérience plaide aussi pour
l’acquisition et la conservation de compétences internes.

7.1.5 Annuaire électronique
J’ai eu un jour à lancer et à réaliser un projet d’annuaire électronique dans un grand orga-

nisme de recherche scientifique. Il apparut assez vite que ce type de projet était notablement
plus complexe qu’il n’y paraît lorsque l’on n’a pas essayé.

Constituer un annuaire papier, donc statique, d’une population donnée consiste à
effectuer à un instant donné un recensement exhaustif des individus de cette population et
de leurs caractéristiques qui doivent figurer dans l’annuaire, telles qu’adresse, numéro de
téléphone, etc.

Pour constituer un annuaire électronique qui présente des avantages significatifs par
rapport à un annuaire papier, il faut créer une base de données qui contienne les données
déjà évoquées ci-dessus, et surtout mettre en place des processus d’alimentation et de mise à
jour de cette base avec pour objectifs les qualités suivantes : pertinence, actualité, fiabilité,
exhaustivité, disponibilité. Concevoir ces processus d’alimentation de l’annuaire demande
d’avoir identifié les sources adéquates de données.

La réponse naïve à cette question, quime fut donnée par quelques aspirants-prestataires,
va de soi : «Eh bien, vous prenez votre fichier de personnel, une extraction, et voilà !»C’était
simplement oublier qu’un organisme de recherche réunit bien d’autres individus que ses
propres personnels, lesquels ne représentent qu’une petite moitié des quelques milliers de
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personnes actives dans l’institution. Pour écarter d’autres idées simplistes, qu’il suffise de
dire que lesdits personnels sont dispersés sur quelques dizaines de sites dotés chacun de ses
propres règles de gestion administrative et technique. Il fallait chercher autre chose.

Une enquête auprès de collègues expérimentésm’apprit qu’il existait environ 130 fichiers
de personnel dans la maison, exhaustifs ou partiels. De quoi faire dresser les cheveux sur la
tête d’un concepteur de système d’information! Il est plus que probable que l’existence de
bases de données de bonne qualité facilement accessibles serait de nature à faire disparaître
beaucoup de ces fichiers d’intérêt local, constitués pour résoudre un problème ponctuel
et pas forcément toujours de très bonne qualité. Mais il ne ferait pas passer le nombre de
fichiers de personnel de 130 à 1 !

Une visite aux détenteurs de quelques-uns des 130 fichiers a révélé un certain nombre
de fichiers redondants, morts ou indigents, mais aussi des fichiers bien vivants qui avaient
de bonnes raisons de continuer à mener une existence distincte. Parmi les bonnes raisons,
la plupart ont trait à des exigences temporelles quant à la disponibilité des données. Ainsi,
lorsqu’un nouveau salarié prend ses fonctions le premier jour du mois, le degré d’urgence
de son inscription dans les fichiers du personnel est déterminé par l’objectif de lui verser sa
rémunération, c’est-à-dire que cette inscription doit avoir lieu au plus tard entre le 15 et le
20 du mois. Mais pour qu’il puisse effectivement commencer à travailler il faut lui ouvrir
un compte de messagerie électronique bien avant cette date, et, pour ce faire, l’enregistrer
dans les bases de données correspondantes. Il serait également souhaitable qu’il soit dans
l’annuaire téléphonique. Bref, les auteurs et les utilisateurs de ces fichiers ont des impératifs
différents, sans même aborder la délicate question de la confidentialité des données et du
secret professionnel. Les supprimer au profit d’une base de données unique n’irait sûrement
pas sans poser de difficiles problèmes.

Il existe dans cet organisme une base d’informations sur les recherches, qui contient
des entrées pour chaque formation de recherche (unité, laboratoire, équipe, etc.) et pour
chaque chercheur, ingénieur ou technicien. Chaque entrée comporte des informations
factuelles (adresse, nom de l’entité, liste du personnel, liste de publications...) ou descrip-
tives (résumé des recherches en cours). Lorsque les formations de recherche rédigent leur
demande budgétaire annuelle, celle-ci n’est validée que si la base de données est mise à jour ;
de plus, le budget attribué croît avec les effectifs enregistrés dans la base, ce qui incite à ne
pas oublier de personnels. Ce dispositif bureaucratique garantit une bonne mise à jour une
fois par an, ce qui n’est déjà pas si mal. Il est question de modifier cette règle, justement
parce qu’elle est bureaucratique (ô combien : les unités de recherche doivent remplir chaque
année 22 formulaires pour mettre à jour cette base !), ce qui sera une bonne idée mais ne
fera pas les affaires de notre projet d’annuaire. Il est clair que, lorsque la mise à jour de la
base ne sera plus un événement déclencheur de financement, les formations de recherche
seront moins enclines à veiller à son exactitude (on les comprend).

Cela dit, la base d’informations sur les recherches nous semblait la meilleure source de
données pour notre annuaire, malgré plusieurs faiblesses :

— elle n’était mise à jour qu’une fois par an;
— son développement avait été confié à un prestataire extérieur dont l’activité avait été

peu contrôlée, de ce fait le Modèle Conceptuel de Données de la base avait dérivé
vers un état peu connaissable ;

— le schéma de la base s’était dégradé, sa structure opacifiée ;
— les identifiants de certaines tables étaient de mauvaise qualité ;
— la base avait été maintenue dans un état relativement bon par la personne qui l’avait

conçue et créée, mais cette personne était partie à la retraite, et dans ce genre de
situation la succession est toujours, disons, difficile.

Que le lecteur ne se laisse pas abuser par l’apparence anecdotique de cette liste de défauts :
toute base de données est bien réellement exposée à ces risques précisément.
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Nos dernières illusions s’envolèrent lorsque nous décidâmes de quitter le havre de la
Direction Générale pour visiter des sites opérationnels en province ou en région parisienne.
Les personnes chargées d’alimenter les bases en données recueillies sur le terrain nous expli-
quèrent avec ménagement mais franchise les procédures suivies. Les fichiers dont le contenu
avait une incidence financière ou en termes de personnel étaient mis à jour sérieusement,
mais uniquement pour les données qui avaient une telle incidence. D’autres fichiers à usage
purement bureaucratique (ou perçu comme tel), et dont les procédures de mise à jour
étaient de surcroît particulièrement pénibles, étaient beaucoupmoins bien traités – en géné-
ral on se contentait de renvoyer la version de l’année précédente et personne ne s’apercevait
de rien.

Bref, nous avions rêvé d’un système d’information où il nous aurait suffi de voleter
de base de données en base de données pour y butiner les données utiles à notre projet :
il se révélait que nous avions à construire les données dont nous avions besoin, et que la
réutilisation de données existantes n’était pas un avantage mais bien plutôt une contrainte,
imposée par le souci de cohérence mais assortie d’un coût élevé induit par leur mauvaise
qualité et, paradoxalement, par leur incohérence, qu’un avantage.

Je ne crois pas que la situation décrite ci-dessus corresponde à un cas particulièrement
défavorable : je pense au contraire que tous les univers de données réels sont peu ou prou
conformes à cette description. Les données sont bonnes si elles ont une bonne raison de
l’être, et elles sont bonnes à l’usage pour lequel elles ont été construites. Si on veut en faire
autre chose, il faut les ré-élaborer entièrement.Onpourra se reporter utilement à l’«Histoire
d’un tableau de bord » narrée par Michel Volle [123] ; à partir de données de gestion il s’agit
de créer un tableau de bord pour la direction d’une grande entreprise ; ce ne sera rien de
pharaonique, juste une sélection de séries temporelles soumises à des traitements statistiques
classiques de correction des variations saisonnières et d’extrapolation de tendance ; l’objectif
a été atteint, mais les données n’étaient pas juste là, prêtes à servir, comme le lecteur pourra
s’en rendre compte en lisant l’article. Dans le même ordre d’idées on pourra aussi consulter
un article consacré à la réalisation, dans le même contexte, d’un datawarehouse [122], c’est-à-
dire d’un système informatique d’aide à la décision dans le domaine commercial à partir
des données opérationnelles : le système d’extraction et d’adaptation des données est une
véritable usine informatique qui a coûté 25 millions d’Euros.

7.1.6 Informatique de gestion manuelle
Au tout début des années 1990, j’ai été amené à contribuer au renouvellement de

l’informatique de gestion d’un grand établissement d’enseignement supérieur. Il s’agissait
d’organiser le renouvellement complet du système, matériel et logiciel. À cette occasion je
me suis penché sur le fonctionnement informatique du système de paie, qui s’est révélé assez
curieux : il existait un logiciel de paie, ainsi qu’un fichier des personnels devant recevoir une
rémunération. Chaquemois ce programme était lancé, et il produisait les quelques centaines
de bulletins de salaire qui correspondaient aux personnes qui avaient travaillé ce mois-là.
Mais ces bulletins étaient pour la plupart lourdement erronés. En fait ils ne servaient que de
masques de saisie pour une dame du service de paie qui possédait la mémoire et les arcanes
de la paie de chaque agent. Elle corrigeait tous les bulletins à la main, et lançait l’impression
des vrais bulletins de salaire. Personne n’avait jamais réussi à paramétrer correctement le
logiciel, et le traitement était en fait manuel. Cette dame prenait ses vacances en août, mois
pour lequel on rejouait la paie de juillet, quitte à régulariser en septembre les différences qui
auraient dû apparaître entre juillet et août.

Ce secret était bien caché, et sa découverte m’a valu l’inimitié de la dame. L’avantage
d’une paie manuelle, c’est qu’elle est facile à personnaliser : mon salaire du mois suivant
fut de 45 francs et quelques centimes. Mais je suis convaincu que cette pratique (la paie
manuelle, pas le salaire de 45 francs) est plus répandue qu’on ne le pense. Lorsque, pour tel
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système de gestion financière et comptable, des prestataires font intervenir des dizaines de
consultants pendant des mois pour des « réfections de bases de données », de quoi s’agit-il
en réalité, sinon de passer des écritures comptables à la main? Cela ne révèle-t-il pas un
dysfonctionnement grave du système?

7.2 Terminologie, thésaurus, « ontologie »
L’enthousiasme engendré par une percée intellectuelle telle que le modèle objet (par

exemple) peut susciter une tendance à en surestimer la portée, à en prendre les auteurs pour
des démiurges2. La propension à verser dans cette erreur résulte souvent d’une mauvaise
perception de la complexité des rapports entre les mots inventés par les humains et les
choses dans la réalité : des naïfs peuvent croire que ces rapports seraient en fait une relation
isomorphe, c’est-à-dire qu’à chaque mot correspondrait une chose dans le monde réel,
et que la structure des relations entre les mots refléterait simplement celle des relations
entre les choses réelles. Nous allons très brièvement et très sommairement expliquer ici
pourquoi le point de vue qui considère le monde des significations comme un simple reflet
du monde réel nous semble faux, puis envisager quelques occurrences de cette erreur dans
le monde des Systèmes d’Information. Nous renvoyons le lecteur qui voudrait prendre
connaissance d’une véritable analyse philosophique de la question à la lecture, par exemple,
d’un livre de Karl Popper [91] qui lui consacre des développements détaillés et approfondis.
Roger Penrose [89] donne aussi des arguments contre la thèse de l’isomorphisme entre les
mots et les choses. Nous avons d’ailleurs déjà rencontré à la section 3.5.1Total Data Quality
Management (TDQM)subsection.3.5.1 un point de vue de ce genre (la « théorie TDQM»),
et sa réfutation par Isabelle Boydens [21].

Pour parler du monde qui nous entoure, nous employons un langage fait de signes,
et nous avons appris à interpréter ces signes de telle sorte que nous pouvons grâce à eux
échanger avec nos congénères quelques informations qui éventuellement pourront nous
renseigner (ou nous induire en erreur) sur certains aspects de certains objets du monde réel.
Des propos de notre interlocuteur, inférer ce qu’il a voulu nous dire, ce qu’il « avait derrière
la tête » et qu’il voulait nous communiquer, est déjà un exercice où le risque d’erreur (de
malentendu) est important ; pour comprendre ces propos, nous devons posséder toutes
sortes de compétences relatives au contexte dans lequel a lieu l’échange de signes et à la
nature particulière de cet interlocuteur et de nos relations avec lui. Alors a fortiori entre
les signes du langage qu’il aura employés et un objet, ou un état, ou un événement du
monde réel, la distance laissée à l’interprétation est considérable, et c’est là tout le problème
de la représentation, qui n’a pas une réputation de facilité. Croire dans ces conditions
qu’un langage humain (tel que le français ou le bambara, au hasard) puisse rendre compte
« exactement et naturellement» ne serait-ce que d’une partie infime de l’univers, ce n’est pas
seulement nourrir une illusion, c’est seméprendre sur la naturemême du langage, dumonde
et de leurs rapports. N’oublions pas que « le langage travestit la pensée. Et notamment de
telle sorte que d’après la forme extérieure du vêtement l’on ne peut conclure à la forme de la
pensée travestie ; pour la raison que la forme extérieure du vêtement vise à tout autre chose
qu’à permettre de reconnaître la forme du corps [132] ».

Victor Klemperer, philologue allemand qui a miraculeusement échappé au génocide,
a consacré à la langue nazie un livre [62] où il écrit (page 35 de l’édition française Pocket) :
«On cite toujours cette phrase de Talleyrand, selon laquelle la langue serait là pour dissi-

2 La tentation de se croire égal aux dieux, d’excéder ses limites, porte le nom savant d’hybris ; nous avions eu
l’occasion à la section 4.2.5Excès dans la penséesection*.24 d’en signaler une occurrence, qui consistait à
imaginer que justement le modèle objet pouvait représenter naturellement le monde réel. Nous avions dit
que cette hypothèse n’avait tout simplement aucun sens, parce que rien ne peut « représenter naturellement
le monde réel ».
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muler les pensées du diplomate... Mais c’est exactement le contraire qui est vrai. Ce que
quelqu’un veut délibérément dissimuler, aux autres ou à soi-même, et aussi ce qu’il porte
en lui inconsciemment, la langue le met au jour ». Ce passage, loin de contredire la citation
précédente deWittgenstein, la complète et en achève le sens, qui réfute le réductionnisme
linguistique : comment, si le langage travestit le propos du locuteur et si sa langue révèle ce
qu’il dissimule, peut-on espérer établir une correspondance isomorphe entre discours et
réalité?

Outre les difficultés liées à la labilité des langues humaines et à leur interprétation, il
en est une autre qui s’oppose absolument au projet de décrire de façon exacte et complète
une partie de la réalité, et William Kent [61] a attiré notre attention sur elle : « Il nous est
impossible de tracer un cercle imaginaire autour d’un certain corpus d’information et de
déclarer qu’il contient tout ce que nous savons au sujet d’une certaine chose, et que tout ce
qui est contenu dans le cercle a trait uniquement à cette chose, et donc que cette information
“représente” la chose. »

Les inepties autour de l’aptitude supposée du modèle objet à mettre en correspondance
les objets du monde, ceux de la pensée et ceux du langage ne sont que cuistrerie vénielle et
hybris modérée à côté des exactions de la branche de la psychologie cognitive qui élabore de
soi-disant ontologies.

De longue date les spécialistes de la documentation élaborent des thésaurus, qui sont des
vocabulaires contrôlés, normalisés et commentés. Leur utilité est grande pour indexer articles
et documents : si chaque auteur donne pour son article lesmots-clés qui lui passent par la tête
avec des acceptions de son cru, les recherches documentaires risquent de devenir difficiles
et peu fructueuses. Disposer d’un thésaurus qui explique quel mot utiliser dans quelle
circonstance, et qui en donne les équivalents dans différentes langues, est éminemment
précieux, même si le rêve d’un thésaurus complet et parfait est inaccessible, ne serait-ce qu’à
cause des évolutions incessantes tant des sciences que des langues.

La démographie dispose ainsi du thésaurus POPIN, la biologie deMeSH. Tout ce que
nous avons dit nous incite à la prudence à leur égard : de tels thésaurus ne sont utilisables
que dans le cadre limité pour lequel ils ont été conçus, c’est-à-dire indexer des articles
scientifiques. Et un thésaurus multilingue ne saurait prétendre abolir toutes les différences
subtiles qui existent entre les langues et remplacer les dictionnaires linguistiques qui, pour
chaque entrée, peuvent donner de nombreuses traductions. Il se trouve par exemple qu’en
français le mot grue peut désigner un oiseau ou un appareil de levage. Le mot anglais crane
possède les deux mêmes acceptions, ainsi d’ailleurs que son équivalent allemandKran. Mais
en français lemot chemise peut désigner soit un vêtement, soit une pièce demoteur à pistons :
or ni l’anglais ni l’allemand ne possèdent ce couple d’acceptions pour un même mot. Bref,
selon que notre thésaurus sera ornithologique, mécanique, vestimentaire ou de travaux
publics, il n’aura pas la même structure. Et encore ne s’agit-il ici que d’exemples simplissimes
pris dans des langues très voisines.

Les travaux issus de cette entreprise terminologique laborieuse et méconnue mais utile
à la science ont été détournés de leur objectif par des cognitivistes qui se sont dit un peu
vite que, puisque l’on avait des mots, cela ferait bien l’affaire pour représenter des concepts,
et que dès lors que l’on disposait de concepts, pourquoi ne pas les relier par des flèches qui
matérialiseraient, par exemple, les formules de la logique du premier ordre, avec ses prédicats
qui permettent le calcul logique. Les flèches seraient bien sûr instanciées dans des bases de
données informatiques par des pointeurs ou des références, et l’on pourrait ainsi donner une
structure formelle de la science et distinguer les énoncés vrais des faux – rien de moins. Et
tant qu’à faire, on appellerait cela une ontologie, ou plutôt des ontologies, une par domaine
scientifique, par exemple.

Il y a là une confusion tout à fait dommageable entre les objets de la linguistique, ceux
de la logique et ceux de la métaphysique. Les logiciens sérieux ont compris depuis long-
temps que leur discipline devait se doter de ses propres formalismes justement parce que
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les langages humains étaient bien trop mobiles et fluides pour des opérations formelles.
Comment formuler des propositions sûres avec les mots et les constructions grammaticales
du langage humain, dès lors (pour ne prendre qu’une objection entre cent) que telle langue
va exprimer telle signification par un procédé lexical, alors que telle autre le fera par un pro-
cédé syntaxique? Ainsi, le français dira « j’ai oublié ma valise à la maison » là où le bambara
dira «ma valise est restée à la maison», et d’ailleurs le verbe bambara qui signifie « oublier »
n’admet que des compléments d’objet indirects, il n’existe aucun moyen direct d’oublier
quelque-chose. Les ambiguïtés du langage humain ne sont d’ailleurs pas un simple problème
de syntaxe, ce sont les limites mêmes au traitement de l’information par l’esprit humain.
Dès la fin du XIXe siècle Gottlob Frege [42] avait compris les difficultés liées à l’usage du
langage humain et avait entrepris d’élaborer un système formel pour les démonstrations
logiques. Il suivait d’ailleurs en cela un chemin déjà ouvert par George Boole (1815 – 1864).

Certains cognitivistes contemporains semblent ne jamais avoir entendu parler de ces
travaux, ou alors ne pas en avoir compris la portée. Il en résulte des confusions dramatiques,
exprimées par exemple ainsi [52] : « les terminologies ne peuvent plus se contenter de
recenser les termes et les organiser [sic] brièvement sous forme d’une hiérarchie. Elles doivent
également proposer toute une gamme de relations qui reflètent au mieux les connaissances
du domaine et répondent de manière adaptée aux besoins des applications. » On peut lire
aussi, plus loin dans le même article qui fait une recension de travaux marquants de ce
domaine, à propos d’un système formel à usage médical construit autour de la terminologie
SNOMED : «Les règles du système formel utilisent et explicitent les relations, transversales
ounon, qui peuvent exister entre les composants dunouveau terme [construit par le système,
nda] mais aussi entre le nouveau terme et ses composants. Une règle de formation d’un
diagnostic par combinaison d’un terme signifiant une région du corps (axe Topologie de
la SNOMED) et d’un terme signifiant une pathologie (axe Morphologie) est par exemple
instanciée dans la combinaison de termes élémentaires glande apocrine et inflammation
(pathologie). La nouvelle notion inflammation de la glande apocrine, désignée également
par le terme hidrosadénite, est-une inflammation qui est localisé-dans la glande
apocrine. Cette règle très productive est également à l’origine d’autres diagnostics... Le
potentiel combinatoire des 5 880 termes de l’axe Morphologie de la SNOMED avec les
12 936 termes de l’axe Topographie, permettrait de créer 76 millions de concepts... » On
croit rêver – et on espère ne jamais tomber entre les mains de médecins convertis à des
systèmes formels de cet acabit. On remarque aussi que les opérateurs du système, écrits
dans une police de caractères particulière, comme localisé-dans, en reçoivent une aura
informatique spéciale qui semble autoriser les fautes d’orthographe.

François Rastier [95] a donné une critique salubre de cette insondable cuistrerie, en
passant en revue un certain nombre de confusions et d’énormités repérées dans la littérature
des « ontologies ». Empruntons-lui ce rappel aux définitions :

« L’ontologie se définit [...] comme la “science de l’Être” : elle reste constitutivement
métaphysique, car la métaphysique est la “science de l’Être en tant qu’Être”.

En revanche, le rôle des sciences reste précisément de rompre avec la métaphysique en
définissant et en structurant de façon critique et réflexive des domaines d’objectivité. »

En nommant «ontologies» des nomenclatures terminologiques ou des thésaurus, et en
affirmant que les termes qui y figurent, arrangés selon des principes qui feraient recaler à ses
examens tout étudiant en linguistique, sont ainsi érigés au rang de concepts, ces cognitivistes
balayent d’un revers de la main vingt-cinq siècles de pensée philosophique et deux siècles de
linguistique pour ne nous donner en échange qu’un positivisme caricatural.

L’encre des paragraphes précédents à peine sèche, il convient de préciser ceci : il existe
quelques logiciels parfaitement raisonnables, et même recommandables, dont le seul défaut
est de se prétendre ontologiques. Il s’agit tout bonnement de carnets de notes électroniques
et hypertextuels, qui permettent de gérer et d’indexer des données peu structurées, ce qui
est utile, et l’informatique est bien adaptée à un tel usage. Et bien sûr le slogan « ontologie »
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est plus éclatant que « bloc-note électronique », il faut bien le reconnaître. Se classent
aussi dans cette catégorie des logiciels capables de comparer des sites Web consacrés à des
thèmes voisins et d’établir entre eux des interliens vers des notions communes, c’est utile et
intéressant, mais appeler cela le «Web sémantique» est pour le moins abusif : ici comme là,
le péché véniel d’enflure verbale finit par confiner à l’imposture intellectuelle, ce qui est plus
gênant.

Isabelle Boydens a écrit un livre (dérivé de sa thèse) [21] où, entre autres analyses pé-
nétrantes dont nos chapitres précédents se sont déjà fait l’écho, elle traque dans les bases
de données et les systèmes d’information des erreurs du même ordre que celles que nous
évoquions quelques lignes plus haut. Elle y démonte des théories qui laissent croire qu’entre
les symboles d’un langage et les objets d’un univers réel qu’il peuvent désigner il pourrait y
avoir une correspondance isomorphe, c’est-à-dire telle qu’à chaque symbole corresponde
sans ambiguïté un objet et un seul de cet univers, et que l’univers puisse être totalement
décrit par le langage. Ainsi munie d’une armure à l’épreuve des syllogismes creux et des
impostures techno-scientifiques, elle entreprend une analyse du système d’information de
la sécurité sociale belge sur laquelle tout candidat à la construction d’un SI administratif ou
de gestion devrait se pencher.

Nous croyons en avoir assez dit pour que le lecteur, surtout s’il a pris soin de consulter
les ouvrages que nous avons cités, soit convaincu de l’impossibilité d’un isomorphisme
entre quelque univers réel que ce soit et un système d’information quel qu’il soit. Un SI
n’est par nature qu’une représentation, une abstraction qui ne retient à propos de la réalité
qu’elle représente que les informations qui importent à l’objectif poursuivi, exprimées avec
la précision nécessaire, mais pas plus. Cette conclusion ne vise pas à abolir tout espoir de
construire un système d’information pertinent et utile, mais elle veut souligner les difficultés
de l’entreprise et fixer les bornes des ambitions qu’elle pourra se donner.





Chapitre 8 Projets réussis et projets ratés

Sommaire
8.1 Un directeur financier motivé . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 121
8.2 L’Internet . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 124

8.2.1 Un réseau ouvert . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 124
8.2.2 Modèle en couches et principe périphérique . . . . . . . 125
8.2.3 Mise au point historique . . . . . . . . . . . . . . . . . 125
8.2.4 Organisation administrative de l’Internet . . . . . . . . . 127
8.2.5 Organisation topographique de l’Internet . . . . . . . . 127
8.2.6 Architecture de l’Internet . . . . . . . . . . . . . . . . . 128
8.2.7 L’Internet est-il un système d’information? . . . . . . . . 129

8.3 Socrate à la SNCF . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 129

Le paysage des projets informatiques offre un spectacle varié de succès, d’échecs et
surtout de demi-échecs et de succès partiels. Nous en présenterons ici quelques-uns qui
offrent quelques leçons intéressantes.

8.1 Un directeur financier motivé
Au début des années 1980, époque antérieure à la généralisation des micro-ordinateurs,

j’ai dirigé l’informatique (scientifique et de gestion) d’un petit établissement de recherche
(150 personnes au total à l’époque) dont la gestion financière et comptable était assurée
au moyen d’une machine électromécanique en fin de contrat d’entretien. Il fallait donc
informatiser la gestion. Un appel d’offres fut lancé, et le fournisseur d’un logiciel spécialisé
sélectionné. Le fournisseur du matériel informatique s’en déduisait, puisque ce logiciel ne
pouvait fonctionner qu’avec un modèle d’ordinateur bien déterminé. Le tout fut livré et
installé sans encombre. C’est là que les choses sérieuses commencent, et dans beaucoup de
cas, comme j’ai pu observer, c’est à cet instant précis que l’échec ou le succès (en général
l’échec) se décide – quand j’écris échec, on pourra m’objecter que la plupart des entreprises
disposent d’un système de gestion informatisé qui fonctionne; sans doute, mais il s’agit
souvent néanmoins d’un échec au moins partiel, parce que les délais n’ont pas été tenus,
que les coûts ont explosé et que le service rendu est bien inférieur aux attentes initiales.

Lorsque l’on achète un progiciel de gestion, que ce soit comme ici le produit d’une
petite société provinciale ou un prestigieux logiciel intégré à plusieurs millions d’Euros la
licence, la complexité de l’univers décrit est du même ordre ; une petite entreprise comme
une grande a des fournisseurs, des clients, des salariés, des investissements, un capital, etc.
Les bases de la comptabilité des entreprises ont été jetées à Sumer il y a près de cinq mille
ans et depuis il y a eu des améliorations techniques mais pas vraiment de bouleversement
conceptuel.

Le progiciel livré et installé par le fournisseur, aussi perfectionné soit-il, est une coquille
vide : seuls les gestionnaires de l’entreprise sont en mesure de la remplir avec les données
spécifiques qui en décriront le fonctionnement souhaité, conforme aux procédures de
l’entreprise. Les données relatives directement à l’entreprise proprement dite, comme le
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fichier des fournisseurs ou celui du personnel, ne posent pas de problème particulier. Il y a
en revanche des données qui décrivent le fonctionnement du système de gestion lui-même,
qui constituent un modèle abstrait de l’entreprise, que l’on peut considérer comme un
méta-langage du langage interne de l’entreprise : ce sont notamment le plan comptable, les
circuits de visas et d’habilitations (les «work-flows » en langage moderne), les agrégations
d’informations et les états à produire, les synthèses pour les dirigeants et les responsables
de secteurs. Ces données-là posent des problèmes beaucoup plus difficiles, parce que la
détermination de leur forme et de leur contenu revient à décider du mode de gestion de
l’entreprise.

Le lecteur des chapitres précédents devine déjà que dans un organisme public la locution
« décider comment on gère l’entreprise » pose forcément un problème à un monde conçu
pour que personne n’y décide jamais rien. Mais les entreprises privées éprouvent aussi des
difficultés ! Si le progiciel est bien conçu, l’adapter à la structure particulière d’une entreprise
se réalise par un paramétrage, avec un minimum de développements spécifiques si certaines
fonctions n’ont pas été prévues, mais on cherchera à les éviter à tout prix. Les erreurs les
plus courantes dans ce travail sont parmi les suivantes, d’après mes observations directes :

1. le paramétrage est confié à de simples exécutants dépourvus de vision d’ensemble
et qui reproduisent leur routine habituelle et ses mauvaises pratiques en les gravant
dans le marbre des règles du nouveau logiciel, ce qui crée une situation aggravée par
rapport à la précédente ;

2. le dirigeant autocratique «qui a tout dans la tête» ne souhaite pas expliciter ses règles
de gestion implicites pour les instancier dans les règles écrites d’un logiciel, ou il n’en
est pas capable intellectuellement, et ainsi le système informatique ne correspondra
jamais à la réalité de l’entreprise ;

3. l’entreprise n’a rien prévu pour le paramétrage et s’en remet aux options par défaut
du logiciel : pour une petite entreprise ce peut être un moindre mal, mais c’est
impraticable dès que la structure est un peu vaste et complexe ;

4. cas souvent combiné avec le cas 1 : en renfort des exécutants dépourvus de vision,
évoqués au cas 1, on a fait venir des consultants pour le paramétrage ; chacun ajoute
ses prescriptions dans le plus grand désordre ; on est ici dans un cas classique de prise
de décision collective sans véritable responsabilité, les opérations de paramétrage vont
enfler, prendre de plus en plus de temps, aboutir à une pagaille assez générale et à une
masse de développements spécifiques souvent superflus.

Bref, pour que cela se passe bien, il faut que le véritable responsable de la gestion, si
possible unique, s’implique personnellement dans le processus de paramétrage. Il faut qu’il
soit capable d’avoir une vision suffisamment abstraite de son activité pour pouvoir la traduire
en règles explicites de fonctionnement du système d’information, et doté d’une abnégation
suffisante pour confier son pouvoir à cet outil impersonnel.

L’établissement de recherche qui nous occupe dans cet exemple était à l’époque (1982)
pourvu d’un directeur financier qui possédait ces qualités. Non seulement il avait une
connaissance approfondie de la comptabilité publique, mais il était capable de la décrire avec
un niveau élevé d’abstraction, ce qui est essentiel pour un projet d’informatisation parce que
cela permet d’isoler les processus significatifs et de les faire comprendre à l’informaticien de
service, qui sinon croulerait sous les détails et passerait à côté de l’essentiel. Il avait d’ailleurs
soutenu une thèse sur l’histoire de la comptabilité publique, à laquelle je dois notamment
la référence à l’ordonnance du Vivier-en-Brie. En outre, il ne rechignait pas à acquérir les
connaissances techniques dont il comprenait qu’elles lui permettraient de mieux maîtriser
son système. Autant dire que son cas était une anomalie dans le contexte français ! Il faut
dire qu’il était jeune et que son rang hiérarchique était modeste, il ne sortait même pas de
l’ENA.
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Le progiciel acheté reposait sur un système d’exploitation particulièrement bien adapté
à des tâches de gestion, le système Pick créé par Richard Pick. Ce système était construit
autour d’une base de données qui contenait toutes les données, que ce soient celles du
système ou celles des utilisateurs. C’est-à-dire que chaque donnée était dotée d’un nom,
d’un propriétaire, d’une liste d’utilisateurs autorisés et d’une durée de vie, et ce qu’elle soit
en cours d’utilisation ou stockée pour un usage ultérieur : la distinction entre mémoire vive
et mémoire de stockage (les « fichiers »), si contraire à l’intuition et si difficile à comprendre
pour les néophytes, était donc abolie. Ainsi, le point d’indice, qui sert de référence pour le
calcul des rémunérations de la fonction publique, existait de façon unique et bien identifiée
dans le système, et lorsqu’une nouvelle valeur était publiée au Journal Officiel il suffisait
d’une mise à jour pour que toutes les applications en tiennent compte. La simple idée d’un
système aussi génial était insupportable pour le corporatisme des informaticiens, qui ont
fini par avoir sa peau : il faut dire que Pick apportait une telle simplification à la gestion
que sa généralisation aurait obligé quantité de programmeurs occupés à des tâches banales
et répétitives, désormais réalisables par des non-informaticiens, à trouver un travail plus
exigeant.

Pour accéder aux données de la base, les manipuler et produire des états, Pick fournissait
un langage de requêtes, analogue à SQL1 mais plus simple et plus expressif, baptisé avec une
certaine outrecuidance Français. Notre directeur financier ne tarda pas à en posséder une
maîtrise parfaite. La façon dont il procédait était la suivante : il me téléphonait vers 6 heures
pour que je passe dans son bureau, et nous travaillions devant sa console jusque vers 21 ou
22 heures ; il m’expliquait ce qu’il avait fait et les obstacles qu’il avait rencontrés, presque
toujours dus à son ignorance de quelque concept de base de l’informatique ; je lui expliquais
la nature de l’erreur commise, et celle du concept qu’il devait assimiler pour la corriger, par
exemple la notion de variable, celle d’affectation d’une valeur à une variable, celle d’écriture
d’un enregistrement dans la base. Il était motivé, doué, l’exercice à résoudre le concernait au
plus haut point, donc il comprenait vite.

Il nous suffit d’une trentaine de séances vespérales de ce type réparties sur une période
de six mois pour qu’il rédige des procédures adaptées à toutes les fonctions de son service.
Lors des dernières séances nous nous attaquâmes à un langage de plus bas niveau, turing-
équivalent, Basic, pour effectuer plus efficacement quelques opérations qui atteignaient les
limites des pouvoirs de Français.

Notre homme avait acquis ainsi une maîtrise exceptionnelle du travail de son service, il
en connaissait intimement les moindres ressorts, puisqu’il les avait créés lui-même. Parmi les
problèmes qu’il avait résolus, il y en avait bien sûr beaucoup qui découlaient des interactions
entre les procédures qu’il avait rédigées lui-même et les fonctions de base incorporées dans le
progiciel livré par le fournisseur, il avait donc acquis également une excellente connaissance
de ce dernier, par la lecture de la documentation ou par l’interrogation tenace des employés
dudit fournisseur. Bref, il disposait désormais d’un système parfaitement adapté aux besoins
de l’établissement, qu’il était capable de faire évoluer au doigt et à l’œil quelle que soit la
modification réglementaire catastrophique publiée par surprise au Journal Officiel.

En fait, dans cette expérience réussie d’informatisation, le directeur financier et moi-
même avions appliqué les principes de l’eXtreme Programming sans le savoir, et pour cause.
Je suis d’autant plus convaincu que c’est la seule façon raisonnable de développer un logiciel
pour l’usage d’un tiers.

Ce système fonctionna à la satisfaction générale pendant cinq ou six ans. Puis il fallut
en changer pour des raisons extérieures mais courantes dans le monde informatique : le
constructeur de l’ordinateur utilisé se retirait de cette activité et arrêtait son service de

1 SQL (Structured Query Language) est un langage d’accès aux bases de données relationnelles normalisé par
l’ISO et très répandu. Ce n’est pas un langage de programmation général (turing-équivalent selon le jargon
que nous avons introduit au chapitre 4), mais il est de ce fait plus simple.
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maintenance, et la société qui avait fourni le progiciel avait cessé son activité. Tout n’était
pourtant pas désespéré : il existait d’autres fournisseurs du système Pick, et d’autres progiciels
assez proches de celui que nous utilisions. Il aurait donc été envisageable de réitérer le
processus suivi six ans plus tôt, qui n’avait somme toute été ni trop coûteux ni trop long.
Mais la principale catastrophe était irrémédiable : notre directeur financier avait eu une
promotion, méritée et due d’ailleurs en partie à son succès dans l’informatisation de la
gestion, il était désormais directeur-adjoint de l’établissement et estimait que ce n’était pas à
lui de faire ce travail de paramétrage. La responsabilité de l’informatisation fut confiée à
un collaborateur du directeur financier, qui était loin d’avoir les aptitudes intellectuelles de
son ancien chef, et qui s’entoura immédiatement d’une armée de personnes plus ou moins
concernées mais qui avaient toutes en commun avec lui une aptitude modérée au travail
à réaliser. Je n’ai pas eu connaissance des détails de la suite de l’histoire, mais je sais par les
amis que j’ai gardés dans la maison qu’elle fut longue, triste, douloureuse et coûteuse : en
un mot, conforme à toutes les autres expériences d’informatisation de la gestion qu’il m’a
été donné d’observer de près.

8.2 L’Internet

8.2.1 Un réseau ouvert
S’il est un succès incontestable dans l’histoire des développements informatiques, c’est

bien l’Internet, et il est donc intéressant de se pencher sur la façon dont ont été créés les
logiciels d’ampleur considérable qui en assurent le fonctionnement.

Pour les moins informés de ses utilisateurs, l’Internet se confond avec le WWW et
éventuellement avec le courrier électronique, qui n’en sont que deux usages parmi d’autres.
Le WWW est un ensemble de méthodes destinées à permettre la publication sur l’Internet
de documents indépendants de la nature du serveur et reliés entre eux par des liens, les
URL (Universal Resource Locator). Les URL (ces formules un peu étranges de la forme
https://laurentbloch.net/ qui apparaissent dans la barre d’adresses de votre navigateur)
constituent un moyen très simple de désigner de façon précise et dépourvue d’ambiguïté un
document quelconque sur le réseau.

L’Internet est un réseau de réseaux, un gigantesque système d’interconnexion que l’on
peut comparer au système téléphonique international, même si ses principes de fonction-
nement sont différents. C’est un système public : il suffit de s’abonner pour une somme
modique, voir gratuitement, auprès d’un fournisseur d’accès (FAI) local pour avoir accès, le
plus souvent sans paiement de redevances supplémentaires, à des serveurs dans le monde
entier, ce qui n’est pas du tout le cas avec le système téléphonique international. De ce fait,
l’Internet permet de publier toutes sortes de textes, d’images et d’autres informations qui
seront accessibles à un public mondial, pour un coût minime. Toutes sortes d’informations
dont la consultation demandait il y a dix ans de nombreuses heures de recherche dans des
bibliothèques souvent accessibles aux seuls citadins des pays riches sont désormais au bout
des doigts de tout un chacun.

Si la grande presse a pu faire ses choux gras des abus de cette liberté, et si la recherche
d’informations sérieuses aux dépens des moins sérieuses demande, comme par le passé,
une bonne connaissance de son domaine de recherche, l’arbre ne doit pas cacher la forêt,
et l’existence de ce moyen de diffusion universel et bon marché représente une véritable
étape dans l’histoire de la pensée et de la civilisation. Son existence a permis l’apparition
d’innombrables sources de créativité dans les domaines les plus variés, et qui n’auraient sans
lui jamais trouvé la voie de la publication. On trouvera dans le livre de Lawrence Lessig [75]
une analyse approfondie du rôle d’un système de publication libre d’accès, et des menaces
qui pèsent aujourd’hui sur lui.

https://laurentbloch.net/
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8.2.2 Modèle en couches et principe périphérique
La charpente de l’Internet (comme de toute architecture de réseau) est constituée de

protocoles, c’est-à-dire de documents qui fixent les règles imposées à un type de communica-
tion donné. Les protocoles de réseau sont généralement représentés selon une architecture
en couches imaginée par le chercheur néerlandais Edsger Wybe Dijkstra (1930–2002) dans
un article fameux publié en mai 1968 par les CACM (Communications of the Association for
ComputerMachinery), «The structure of the THEmultiprogramming system» [38].

Avant d’être le plan de construction du réseau concret, l’architecture en couches est
un modèle destiné à se représenter intellectuellement les choses par des abstractions. Ce
modèle est utile pour « penser un objet dans lequel plusieurs logiques s’articulent » (Mi-
chel Volle, http://www.volle.com/opinion/couches.htm), lorsqu’il faut séparer différents
niveaux d’abstraction. On nommera couches basses celles qui décrivent la transmission de
signaux sur des supports physiques tels que câble téléphonique, faisceau hertzien ou fibre
optique, tandis que les couches intermédiaires concernent l’acheminement de messages
complexes à travers des réseaux à la topologie également complexe, et que les couches hautes
traitent de la présentation de ces messages à travers une interface utilisateur, de l’identifica-
tion de leur destinataire et de son authentification. Les ensembles de règles et de conventions
qui régissent les communications entre les couches de même niveau de plusieurs systèmes
communicants constituent des protocoles de communication. Les règles et les conventions
qui régissent les échanges entre une couche donnée et la couche immédiatement inférieure
d’un même système constituent une interface.

Une des choses qui a fait la force de l’Internet, c’est le principe « end to end», que l’on
pourrait traduire, avec Solveig Godeluck [51], par le principe périphérique, ou par « l’intel-
ligence est aux extrémités », c’est-à-dire dans les programmes installés sur les ordinateurs
des utilisateurs finals ; l’architecture du réseau reste la plus simple possible, on s’interdit
d’introduire au sein des infrastructures des dispositifs ou des optimisations spécifiques pour
tel ou tel usage particulier. Pour implanter un nouveau protocole qui devra permettre tel
nouveau mode de communication entre deux ordinateurs connectés au réseau, par exemple
la téléphonie par l’Internet, tout ce qu’il faudra, c’est que ces ordinateurs soient dotés cha-
cun des protocoles de base (Internet Protocol, ou IP, et en général Transmission Control
Protocol, ouTCP), et bien sûr y installer les logiciels propres à la nouvelle application. Toutes
les fonctions nouvelles seront donc implantées dans les ordinateurs aux extrémités de la
communication, sans nécessiter aucune adaptation du réseau et des nœuds intermédiaires.
C’est-à-dire, par exemple, que lorsque TimBerners-Lee a voulu créerHTTP, le protocole du
WWW, il n’a eu à demander l’autorisation de personne, parce que ce nouveau protocole ne
nécessitait aucune modification de l’infrastructure du réseau – bien sûr, pour que HTTP
devienne un standard de l’Internet, il aura fallu ensuite quelques formalités, que nous
évoquerons ci-dessous. Ce principe « end to end» garde l’infrastructure du réseau aussi
simple, ouverte et favorable à l’évolution que possible.

Le fait que le contrôle de l’accès à l’Internet ne puisse être accaparé par personne garantit
à ses usagers qu’ils pourront l’utiliser sans restriction tant pour ypublier quepour y consulter
des informations, et c’est ce qui a fait son succès, face à l’incompréhension totale des grandes
entreprises de télécommunications comme de télédiffusion, qui continuent à n’y voir qu’un
hybride entre TF1 et le catalogue de la Redoute. Tant pis pour elles.

8.2.3 Mise au point historique
Entamons cet examen par la réfutation d’une légende aussi fallacieuse que répandue et

répétée ad nauseam : l’Internet n’a pas été créé selon un cahier des charges rédigé par
les militaires américains en vue de préserver une capacité de communication après
une frappe nucléaire. Il n’y a jamais rien eu qui ressemble de près ou de loin à un « cahier

http://www.volle.com/opinion/couches.htm
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des charges de l’Internet ». Cette thèse télescope plusieurs événements liés mais distincts.
Paul Baran, du think tank RAND, contractant du DoD (Department of Defense), avait
posé les principes d’un système de communications dépourvu de point de centralisation
unique afin de maintenir certaines liaisons même si certains nœuds venaient à être détruits.
Les travaux de Baran furent publiés entre 1960 et 1964. Le même DoD, plusieurs années
plus tard, en 1969, a impulsé par son agence ARPA (Advanced Research Projects Agency)
la création du réseau ARPANET, qui n’était pas destiné aux communications militaires
mais à faciliter la collaboration entre centres de recherches universitaires et industriels sous
contrat avec l’ARPA. À sa création ARPANET reliait quatre universités : Stanford à Palo
Alto, les campus de Los Angeles et de Santa Barbara de l’Université de Californie, et Utah
à Salt Lake City. On pourra consulter à ce propos le livre passionnant de Katie Hafner et
Matthew Lyon [56].

C’est en 1974 que Vinton Cerf (de l’université Stanford) et Robert Kahn de BBN (Bolt,
Beranek &Newman) publièrent le premier article sur TCP/IP. En 1976, la clairvoyance de
Vint Cerf et de Robert Kahn, le financement de BBN et les contrats de l’ARPA devenue
entre temps la DARPA donnèrent naissance au protocole réseau de l’Internet, destiné à
devenir TCP/IP. En 1977 ce protocole commença à fonctionner, et c’est de ce moment que
l’on peut dater la naissance de l’Internet expérimental.

Nous avons déjà mentionné comme une innovation propre à l’Internet le principe
périphérique (« end to end»), nous pouvons en ajouter une autre, liée à la précédente
et qui a trait à la fiabilité. Voilà de quoi il s’agit : on dit qu’un protocole de transmission
est fiable s’il comporte une vérification que les données émises ont été transmises sans
erreur ; la vérification a lieu au moyen d’informations redondantes ajoutées aux données
émises, dont on vérifie à l’arrivée la cohérence avec le corps du message. Il est en effet dans
la nature des communications à distance d’être sujettes aux erreurs de transmission. Si un
message a été corrompu lors de sa transmission, il faut en général prévenir son émetteur pour
qu’il le réémette. Si l’on dispose d’un protocole fiable pour faire circuler des données entre
deux nœuds adjacents, et si l’extrémité réceptrice de la communication vérifie l’intégrité
des données, conformément au principe de l’intelligence aux extrémités, il est inutile que
le protocole intermédiaire chargé de faire circuler les données dans le réseau (la couche
réseau) comporte lui-même un contrôle d’erreur. Ce principe d’une couche réseau non-fiable,
formulé pour la première fois par Louis Pouzin pour le réseau français Cyclades, permet
une grande simplicité du protocole de réseau.

C’est en 1978 pendant une pause d’une conférence à Marina del Rey que Vint Cerf et
Jon Postel tirèrent les conséquences de ce principe de la couche réseau non-fiable en divisant
leur protocole en deux parties : un protocole fiable de transport de bout en bout, TCP, et
un protocole réseau non-fiable, IP. Cette innovation hardie allait constituer une des forces
de l’Internet, avec quelques autres qu’il n’est pas possible d’exposer ici et pour lesquelles on
se reportera avec profit au livre de Katie Hafner et Matthew Lyon [56].

Unpeuplus tard, en 1979, le groupede recherche en système (Computer SystemsResearch
Group, CSRG) de l’Université de Californie à Berkeley allait incorporer TCP/IP à une
nouvelle version d’Unix, dite BSD (Berkeley Software Distribution).

En 1982 la Défense américaine adopte officiellement les protocoles TCP et IP (Internet
Protocol) pour le réseau ARPANET et accepte de les distribuer gratuitement sur le réseau.
C’est ainsi que s’est nouée une situation qui allait unir les destins de l’Internet, d’Unix et
des logiciels libres.

Tous ces éléments ont contribué à donner naissance en 1986 à l’Internet tel que nous
le connaissons, quand les centres de recherche connectés à ARPANET ont voulu com-
muniquer avec les universités de leur choix et que la NSF (National Science Foundation) a
entrepris de leur en donner les moyens en créant son propre réseau,NSFNet.

Dès le début des années 1980 ARPANET acceptait des connexions à partir d’universités
non américaines. Il s’agissait souvent (dans le cas de la France notamment) de liaisons
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indirectes, établies par des passerelles et des relais complexes, mais qui donnaient accès au
réseau; la France eut accès au courrier électronique ainsi en 1984, mais ce n’est que le 28
juillet 1988 que notre pays fut vraiment raccordé à l’Internet par une liaison permanente en
TCP/IP [57].

8.2.4 Organisation administrative de l’Internet
Il faut rappeler ici que l’Internet n’est la propriété de personne ni d’aucune institution,

ce qui semble parfois difficile à comprendre.
Nous invitons le lecteur à quelques secondes de réflexion admirative devant un dispositif

technique conçu à l’origine pour un réseau d’une centaine de nœuds et qui a pu résister
à une croissance de six ou sept ordres de grandeur, d’autant plus que cette conception
n’était le fait ni d’un grand groupe industriel ou financier, ni d’un gouvernement, ni d’un
conglomérat de telles puissances. Mais peut-être était-ce là le secret?

Le fonctionnement de l’Internet, à l’image de sa construction, repose sur la coopération
volontaire. Nous donnons ici l’organigramme général de son organisation :

— L’Internet Architecture Board (IAB) est responsable des grandes orientations et de
la coordination.

— L’Internet EngineeringTask Force (IETF) se charge de la normalisation à court terme
et émet lesRequests for Comments (RFC), qui sont les documents de référence pour
le fonctionnementdu réseau 2. Toutes lesRFCsont accessibles par l’URL (Universal
Resource Locator) http://www.ietf.org/rfc/ ou sur de nombreux sites miroirs.
Nous ne saurions trop en conseiller la lecture : même si leur qualité littéraire est
inégale elles fournissent sur l’Internet une information de première main, souvent
exposée très clairement.

— L’Internet Steering Group (IESG) coordonne l’IETF, dont l’effectif est devenu très
important.

— L’Internet Assigned Numbers Authority (IANA) centralise et contrôle les conven-
tions relatives à l’identification des objets du réseau, et notamment veille à l’unicité
des adresses.

— L’Internet Corporation for Assigned Names and Numbers (ICANN) , créée en
1998 à l’initiative du gouvernement américain, supervise l’attribution des noms de
domaines et des adresses.

Ainsi les décisions organisationnelles et techniques sont prises par des instances aux
séances desquelles tout un chacun peut assister et participer, les séances des instances de
pilotage (IAB, IESG, ICANN ) étant toutefois réservées à leurs membres élus. Cette organi-
sation coopérative ne signifie pas l’absence de rapports de force marchands ou politiques,
mais elle exclut (au moins à court terme) la prise de contrôle par une entreprise unique.
L’ICANN soulève bien des critiques du fait de l’influence déterminante qu’y exerce le
gouvernement américain, mais il est significatif que la réaction à ce qui pourrait devenir une
mainmise est rendue possible par la structure ouverte des autres instances, par contraste
avec ce qui se passe à l’ISO ou à l’UIT (Union Internationale des Télécommunications).

8.2.5 Organisation topographique de l’Internet
La figure 8.1Topographie simplifiée de l’Internetfigure.8.1 donne une représentation

schématique de la topographie de l’Internet. Cette représentation est simplifiée, notamment
elle est purement arborescente, alors que rien n’empêche une entreprise d’avoir plusieurs
fournisseurs d’accès à l’Internet (FAI), ni un FAI d’être connecté à plusieurs centres d’in-

2 Citons ici le nom de Jon Postel, éditeur des RFC depuis la première en 1969 jusqu’à samort en 1998, et auteur
ou coauteur de 204 d’entre elles, ce qui lui a conféré une influence considérable sur la physionomie du réseau.

http://www.ietf.org/rfc/
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Figure 8.1 : Topographie simplifiée de l’Internet

terconnexion de niveau supérieur, ce qui complique le schéma et le transforme d’un arbre
en un graphe connexe quelconque. Chaque nœud (ordinateur connecté, ou autre type
d’équipement) est identifié par une adresse (dite adresse IP) unique à l’échelle mondiale, un
peu comme un numéro de téléphone précédé de tous ses préfixes nationaux et régionaux.
L’essentiel dans l’établissement d’une communication, c’est, à chaque nœud, de savoir quel
est le prochain nœud sur l’itinéraire, et par quelle liaison l’atteindre. Les nœuds terminaux,
origines ou destinations des communications, sont au sein des réseaux locaux de campus
ou d’entreprise. Un routeur est un nœud particulier, doté de plusieurs interfaces réseau (et
donc de plusieurs adresses), ce qui lui permet d’être connecté simultanément à plusieurs
réseaux et de faire passer les paquets de données d’un réseau à un autre, en fonction de règles
de routage qui auront été enregistrées dans sa mémoire.

8.2.6 Architecture de l’Internet
Les documents qui décrivent les protocoles – et par conséquent l’architecture – de

l’Internet s’appellent desRequests for Comments (RFC) [58]. Les protocoles les plus connus
sont IP (Internet Protocol) pour l’acheminement d’un paquet de données à travers un réseau
complexe, TCP (Transmission Control Protocol) pour le transport d’un segment de données
de bout en bout selon une connexion établie, puis au niveau applicatif SMTP (SimpleMail
Transfer Protocol) pour le courrier électronique, HTTP (Hypertext Transfer Protocol) pour
le WWW, FTP (File Transfer Protocol) pour le transfert de fichiers, etc.

Les protocoles sont publiés par l’IETF à partir de soumissions spontanées. Le RFC
2026 définit la procédure de validation des RFCs : une soumission doit suivre un processus
nommé « standards track», qui comporte trois étapes : «Proposed Standard », «Draft
Standard», et « Standard». L’introduction d’un document dans ce processus est effectuée
à l’initiative de l’IESG, qui choisit les «Proposed Standards»parmi des documents nommés
« Internet-Drafts », soumis sans formalités à la discussion. Pour qu’une soumission soit
examinée avec quelque chance de succès il est de coutume qu’elle soit accompagnée d’un
prototype de logiciel pour l’illustrer.

Il est clair que la spontanéité des soumissions est variable, et, au fur et à mesure que
l’Internet devenait un enjeu économique important, les industriels de l’informatique et des
réseaux ont contribué de plus en plus intensément à la création de RFCs, mais sans que le
caractère consultatif et concerté du processus soit fondamentalement altéré.
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De fait, aujourd’hui, le fonctionnement de l’Internet repose sur des documents de
normalisation librement accessibles à tous, contrairement aux normes ISO qui ne sont ac-
cessibles que moyennant finances. Faire payer ou non l’accès aux normes, c’est une décision
lourde de conséquences, qui définit le public auquel on s’adresse. Des logiciels libres sont
disponibles pour tous les usages de l’Internet : serveurs de messagerie (Sendmail, Postfix,
Qmail, Exim), serveurs WWW (Apache), serveurs de noms (Bind, Djbdns, Unbound), navi-
gateurs (Mozilla)... Ce processus de création par accrétion d’une infrastructure mondiale, à
la cohérence extrême, utilisée par des centaines de millions de personnes, en l’absence de
tout pilotage centralisé, constitue un défi réellement fascinant pour tous les architectes de
systèmes.

8.2.7 L’Internet est-il un système d’information ?
Le lecteur pourrait s’interroger sur le bien-fondé de la mention de l’Internet dans un

ouvrage consacré aux systèmes d’information. La réponse est oui, l’Internet peut être vu
comme un S.I. de plusieurs façons : d’abord, l’Internet incorpore dans son infrastructure
plusieurs systèmes d’information nécessaires à son fonctionnement. Citons le système de
noms de domaines (Domain Name System, ou DNS), qui permet, si l’on connaît le nom
d’un serveur, de trouver l’adresse qui permettra de l’atteindre, et vice-versa. Fonctionnelle-
ment, le DNS est extrêmement simple : c’est une table à deux colonnes, dans la colonne de
gauche des noms, dans la colonne de droite les adresses correspondantes. Techniquement,
c’est une immense base de données distribuée sur l’ensemble de la planète, avec de fortes
contraintes de disponibilité et de mise à jour, peut-être la base la plus grande et la plus com-
plexe qui existe. L’ensemble des informations de routage, qui permettent l’acheminement
des communications d’un bout à l’autre de la planète, complète ce système d’information.

L’Internet est aussi un S.I. d’un autre point de vue : lorsque l’on écrira l’histoire de la
pensée à la fin duXXe siècle, nul doute qu’y figure l’invention de l’URL (Universal Resource
Locator) et des moteurs de recherche, qui ont révolutionné les méthodes de recherche
d’information, en abolissant toutes sortes de barrières matérielles et en réduisant de façon
drastique les délais d’accès à un volume de documents inimaginable il y a vingt ans.

8.3 Socrate à la SNCF
La SNCF a mis en service au début de 1993 un nouveau système de réservation baptisé

Socrate. Lors du lancement de ce projet l’objectif poursuivi était, pour citer le rapport de la
Cour des Comptes [32], « le lancement d’un nouveau système de distribution commerciale :
à la fin des années 1980, dans la perspective du développement du réseau de lignes à grande
vitesse et de l’accentuation de la concurrence avec le transport aérien, il était devenu vital
pour la SNCF d’entrer comme partenaire dans un système global de distribution, afin de
garantir l’égalité de traitement du chemin de fer par rapport à l’avion dans les agences de
voyages, qui représentent plus de 20% de sa distribution commerciale. »

La SNCF escomptait une augmentation de 50% de son trafic voyageurs entre 1986 et
1995, et dans une telle perspective le système de réservation RESA dont elle disposait à
l’époque était jugé désuet ; il fallait soit le transformer soit le remplacer. En 1988 la SNCF
choisit d’abandonner le système RESA et « de se rapprocher de la société AMR, filiale
d’American Airlines, dont le système de distribution SABRE occupait la première place
dans le transport aérien mondial. »

En fait, derrière cette décision de la SNCF peuvent se lire rétrospectivement plusieurs
orientations qui ne se situent pas toutes sur le même plan et qui ne sont pas forcément liées
entre elles :

— Conformément au but initial, offrir aux agences de voyage un système de réservation
comparable à celui des compagnies aériennes.
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— Modifier la politique tarifaire selon des principes nouveaux qui seront décrits ci-
dessous, pour accroître les recettes commerciales.

— Infléchir ses relations avec sa clientèle vers un alignement sur les principes du mar-
keting, en s’écartant progressivement des principes du service public, notamment
par le recours à la segmentation de la clientèle. La segmentation consiste à essayer
d’attirer et de « fidéliser » la partie de la clientèle jugée la plus rentable, et à imposer
des contraintes supplémentaires au reste de la clientèle, jugée moins intéressante.

— Diminuer la dépendance de l’entreprise à l’égard de son service informatique interne
en faisant appel à un prestataire extérieur.

Cette volonté multiforme de modernisation doit être appréciée dans le contexte des
années 1980, marquées par de graves accidents et de grandes grèves qui ont mis en lumière la
vétusté de pans entiers tant de l’infrastructure technique que de la réglementation et de la
situation sociale.

SABRE était un système éprouvé mais assez ancien, puisqu’il avait été conçu en 1960
par American Airlines et IBM. Il comptait de nombreuses références dans le monde du
transport aérien, mais aucune dans celui du rail : pour espérer un succès à la SNCF, il aurait
été nécessaire de l’adapter aux caractères propres du transport ferroviaire, et l’ampleur de ces
modification avait été fortement sous-estimée lors de la phase de définition et de lancement
du projet, ce qui amènera à les réaliser en catastrophe après l’ouverture du système au public.

Le lancement du système en 1993 s’est très mal passé : on peut dire sans abus que des
trains circulaient en partie vides cependant que les voyageurs qui auraient souhaité les
prendre restaient à quai faute d’avoir pu obtenir un billet. Les causes de cet échec étaient
multiples :

— le personnel ne savait pas utiliser le système;
— les bases de données qui décrivaient les trains, les itinéraires, les correspondances,

les horaires et les tarifs étaient défectueuses ;
— la clientèle était déroutée par la nouvelle politique commerciale et tarifaire, qui

donnait une impression négative d’augmentation des coûts ;
— les équipes informatiques de la SNCF ne connaissaient pas suffisamment Socrate

pour en corriger les défauts.
Les dysfonctionnements du système Socrate ont été importants, ils ont entraîné pendant

plusieurs années consécutives une diminution sensible de la fréquentation des trains par la
clientèle. Il est certain qu’une entreprise privée non subventionnée aurait eu le plus grand
mal à se relever d’un tel échec, qui n’a pu être compensé que par une ponction importante
dans les finances publiques. Le rapport de la Cour des Comptes [32] est éloquent à ce sujet.
On pourra également consulter les minutes d’un débat [69] organisé sur la Cinquième
chaîne de télévision, et bien d’autres documents accessibles sur le WWW.

Le cas de Socrate est intéressant parce qu’il est devenu public, il a pu être analysé par des
organismes de contrôle gouvernementaux et par des experts indépendants, et ces analyses
ont été rendues publiques. Lorsque de tels dysfonctionnements surviennent dans une
grande banque, et il en survient, ils restent le plus souvent confidentiels.

Il ressort assez clairement de la lecture des documents publiés que, dans l’échec de
Socrate, les causes techniques étaient secondes par rapport aux causes afférentes à une
mauvaise gestion du projet. Il suffit de regarder les rubriques du rapport de la Cour des
Comptes :

— La SNCF a inversé en cours de réalisation les priorités du projet, initialement destiné
à permettre aux agences de voyage de réserver des places de train aussi facilement
que des places d’avion, l’orientant soudain vers un objectif de maximisation des
recettes commerciales.

— Les problèmes posés par l’alimentation du nouveau système à partir des « données
voyageurs » ont été gravement sous-estimés ; par exemple, le nombre de relations
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par correspondance introduites dans Socrate n’était que de 4 000, alors qu’il en
aurait fallu au moins dix fois plus.

— De nouveaux principes de tarification, qui ont nécessité une modification en ca-
tastrophe du cahier des charges de la SNCF, ont été introduits furtivement : le
système précédent, dit « de péréquation », permettait à un usager de se présenter à
un guichet SNCF pour faire l’achat d’un titre de transport qui lui garantissait, en
fonction du prix payé, d’être transporté sur le même nombre de kilomètres quel que
soit le moment et quelle que soit la ligne sur laquelle il devait se déplacer. La SNCF
a décidé de faire disparaître la péréquation au profit d’un ajustement du rapport
offre / demande ; il faut désormais gérer une offre complètement différente avec des
gammes de prix variables, train par train et jour par jour ; il faut également appliquer
des critères de tarification variables en fonctions des caractéristiques des voyageurs :
âge, fréquence de voyage, etc. Il s’agit aussi de pouvoir traiter les services associés
aux billets, comme la réservation d’hôtel à l’arrivée et la location d’une voiture par
exemple.

— La sensibilité de la clientèle aux prix du transport a été mal appréciée.
— La formation du personnel de vente à l’exploitation du système Socrate a beaucoup

laissé à désirer, notamment pour ce qui est de l’apprentissage opérationnel.
— Le dialogue de la SNCF avec les associations d’usagers est resté trop strictement

formel, et la communication vers le grand public a été défaillante.
— L’avenir de l’exploitation du système a été longtemps hypothéqué par une situation

de dépendance de l’entreprise vis-à-vis de son fournisseur et par des difficultés à
maîtriser la politique tarifaire.

— Le coût total de réalisation aura été en fait de l’ordre de 2,1 milliards de francs 1988,
soit plus du double du devis présenté lors du lancement du projet.

Les commentaires de certains experts indépendants sont également instructifs ; ainsi Da-
niel Faita, chercheur au Centre de recherches «Analyse pluridisciplinaire des situations de
travail » de l’Université de Provence, co-responsable de l’expertise «nouvelles technologies »
pour le projet Socrate, a déclaré à Nathalie Le Breton [69] :

«Auparavant, les stratégies de vente des agents SNCF consistaient à repérer puis isoler
dans la demande de l’usager les éléments permettant de réaliser une transaction à la fois
satisfaisante pour l’usager et efficace en terme de prestation. En fonction de la logique de
Socrate, le vendeur ne devait plus laisser libre cours à l’expression de l’usager mais guider le
dialogue en lui proposant des disponibilités. C’est alors l’offre qui prévaut sur la demande...

[La démarche suivie] a abouti à ignorer que, dans les activités commerciales de la SNCF,
existaient des données fondamentales – comme la gestion du temps qui est un critère
essentiel dans toute activité d’interaction – qui ont été complètement simplifiées par la
nouvelle politique commerciale de la SNCF. L’approche techniciste du projet conduisait à
faire du gain de temps dans les transactions l’objectif central des réformes. Or, ceci était en
contradiction avec l’une des dimensions fondamentales de cette activité commerciale...

Avec Socrate, c’est le temps employé par le système qui sert à prescrire l’évaluation du
temps de transaction et non pas le temps humain qui lui intègre réflexion et interrogations
et qui permet de mieux aboutir au terme de la transaction. »

Ce dernier paragraphe évoque exactement le passage de Philippe Zarifian que nous
citions à la page 26 pour caractériser l’organisation taylorienne du travail, laquelle se révèle
aussi peu adaptée à la démarche commerciale qu’à la réalisation de systèmes informatiques.

Sur le plan technique, Socrate est une adaptation du logiciel SABRE développé pour
American Airlines. L’ampleur des conséquences à tirer des différences entre transport aérien
et transport ferroviaire a été nettement sous-estimée. Les équipes informatiques de la SNCF
n’étaient pas en mesure d’intervenir sur le logiciel, puisque tout était externalisé. Daniel
Faita note :
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« Je ne voudrais pas que vous retiriez de mon exposé une impression exclusivement
caricaturale. Ceci dit, il faut bien admettre que les informaticiens de la SNCF n’ont pas été
impliqués, ni dans le choix du logiciel, ni dans son adaptation. Le choix a été largement
guidé par des considérations théoriques qui ont ignoré de manière assez nette, d’une part,
la logique de l’adaptation de l’outil et, d’autre part, les impératifs de soumission aux normes
techniques propres aux transports ferroviaires. »

Bref, le projet Socrate semble bien avoir été marqué par le fantasme de l’achat de progi-
ciel tout prêt, en négligeant la nécessaire participation des membres de l’entreprise à son
adaptation aux situations concrètes.

Le soin de déterminer si les leçons de Socrate ont profité au site WWWde la SNCF, le
plus fréquenté de France, est laissé au lecteur.



Conclusion

Nous avons essayé de montrer que, avant de réfléchir au pourquoi et au comment
d’un projet informatique, il faut avoir à l’esprit un certain nombre de caractères propres
au logiciel : il est abstrait, invisible et infiniment malléable ; lors de son élaboration, pour
prendre le contre-pied d’unemétaphore usuellemais fallacieuse qui compare la réalisation de
logiciels à celle de bâtiments, il sera possible de modifier le plan et les fondations au moment
d’attaquer le deuxième étage ! En outre, le logiciel est complexe : cette complexité est dans sa
nature ; un logiciel simple, au sens où par exemple il serait constitué par la répétition d’un
petit nombre d’éléments identiques, n’aurait aucun intérêt.

L’idée que la programmation n’est pas une fabrication, mais un acte de conception,
et des plus complexes, découle de la nature abstraite du logiciel ; cette idée est au centre
de ce livre, comme le lecteur aura pu le constater. On peut le dire autrement, comme
Paul Graham [53] par exemple : « En programmation, comme dans beaucoup d’autres
domaines, la difficulté n’est pas tant de résoudre les problèmes que de choisir les problèmes
à résoudre ». Il s’agit là de la programmation entendue dans un sens assez large, qui englobe
aussi bien le paramétrage d’un progiciel que l’assemblage de plusieurs logiciels pour réaliser
une application; on aurait tort de prendre à la légère de tels travaux, ils posent des problèmes
intellectuels du même ordre que l’écriture d’un logiciel à partir d’une feuille de papier blanc.

De cette réhabilitation du travail de programmation, souvent dévalué ou sous-estimé,
découle une conséquence qui ne paraîtra décourageante qu’aux porteurs d’espoirs déraison-
nables : la programmation n’est pas industrialisable, elle est vouée à rester un artisanat. Les
méthodes de cet artisanat pourront progresser, grâce par exemple à de meilleurs langages, à
de meilleurs environnements de développements, à des systèmes de preuve plus puissants
qui déplaceront l’effort du programmeur plus loin du concret technique et plus près du
problème abstrait, mais la nature fondamentale de son activité demeurera artisanale. Cela
n’est pas dû à de mauvaises méthodes de travail et d’organisation, dont l’amélioration ouvri-
rait la voie à l’industrialisation : ce caractère artisanal est intrinsèque à la programmation, et
je soutiens l’idée que cet état de fait tient à des raisons fondamentales, inhérentes à la nature
de la pensée humaine et à celle de l’activité de programmation des ordinateurs.

L’adoption de ce point de vue conduit logiquement à abandonner un certain nombre de
pratiques, dont je me suis employé à analyser les faiblesses : organisation d’une division tay-
lorienne du travail informatique, externalisation massive (comme s’il s’agissait du nettoyage
et du gardiennage des locaux), constitution de grandes équipes organisées en ateliers dans
l’espoir de réaliser des économies d’échelle comparables à celles que la grande industrie des
XIXe et XXe siècles a obtenues dans des contextes et des domaines très différents. Il faut aussi
renoncer aux grandes visions bureaucratiques de gestion de l’activité de développement :
méthode canonique de gestion de projets, démarche qualité conforme à ISO 9000.

Examiner ces questions nous a mené à un regard critique sur deux tendances de fond
des sociétés développées depuis un siècle et demi au moins : l’accroissement tentaculaire
de la bureaucratie et les abus de la division du travail. Ces deux mouvements ont depuis
longtemps déjà entraîné la sclérose des services publics de l’État, du moins en France ; les
grands groupes industriels et financiers ne sont pas non plus à l’abri de ce phénomène. Cette
bureaucratie des grandes structures fait peser un poids énorme sur l’ensemble de la société,
qui se répercute particulièrement sur les petites et moyennes entreprises. Les structures
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de la recherche scientifique et de l’enseignement ne sont pas épargnées par ces maladies
modernes, dont un des symptômes est l’imitation de travail décrite de façon approfondie
par Alexandre Zinoviev [134] et que nous avons évoquée à la page 22.

Pourquoi ces questions relèvent-elles de la problématique du système d’information?
Par deux aspects :

— le systèmed’informationdes entreprises est au cœurdes appareils productifs contem-
porains, et par là il fournit une contribution majeure aux formes de la bureaucratie
et de la division du travail ;

— les maîtres d’ouvrage des systèmes d’information ont tenté, de diverses façons, d’ap-
pliquer ces mêmes formes de la bureaucratie et de la division du travail à la construc-
tion de systèmes d’information.

C’est surtout le second de ces deux aspects, l’effort pour appliquer des principes tay-
loriens et bureaucratiques au développement informatique, qui a fait l’objet du présent
ouvrage ; nous avons essayé d’illustrer la vanité de ces tentatives, et leur échec.

Si le développement informatique ne se prête pas à l’industrialisation et doit rester arti-
sanal, il convient d’en tirer les conséquences sur le plan de l’organisation. Les grands projets
menés avec des effectifs importants organisés selon une hiérarchie complexe accumulent
les occasions d’échec, ce que l’expérience confirme. Les projets de taille moyenne menés
par de petites équipes très intégrées ont de bien meilleures chances de succès. Il est donc
judicieux de se rapprocher le plus possible de ce modèle d’organisation. Pour ce qui est des
rapports avec le client final ou son représentant, il n’y a que deux hypothèses viables : soit
il s’implique totalement dans l’équipe, y compris jusqu’à un certain point dans les aspects
techniques (scénarios, tests, validation), soit il reste à distance. Le client qui chaque lundi
matin téléphone pour communiquer à l’équipe de développement les modifications de
spécifications dont il a eu l’idée pendant le week-end conduit son projet à un échec certain,
ce qui n’empêche pas ce comportement d’être très courant. Or justement les spécifications
changent, parce que les circonstances de la vie changent ; deux conséquences en découlent :

— L’implication forte du maître d’ouvrage ou de son mandataire est indispensable si
l’on veut développer un système adapté à un besoin du client (par opposition à un
logiciel à usage général). Les logiciels dont il est question ici sont pour l’essentiel
ceux que nous avons rangés dans la classe 1 définie par notre introduction (page
6), c’est-à-dire ceux qui sont destinés à assurer le fonctionnement des systèmes
d’information des entreprises.

— Il faut privilégier les méthodes de développement incrémentales, dont nous avons
cité un exemple avec eXtreme Programming, mais il en existe d’autres.

Les grands projets de gestion offrent le paysage désolé de taux d’échec élevés. Il faut
considérer qu’un système comme Socrate à la SNCF, qui finit parmarcher après qu’aient été
multipliés par deux le budget prévisionnel et le délai de réalisation, non sans avoir entraîné
plusieurs années de désordre dans l’entreprise, est un échec. De nombreux échecs de ce
type ne sont pas ébruités si la dissimulation est possible. Le cas de Socrate a été l’objet de
débats publics et d’analyses détaillées par des experts indépendants, ce qui permet de savoir
que les facteurs techniques n’ont compté que pour une part, et pas la plus importante,
dans les errements du projet. L’absence de stratégie claire, l’intervention désordonnée de
plusieurs groupes de pouvoir au sein de l’entreprise, l’insuffisance de la formation dispensée
aux personnels concernés ont compté sans doute plus que les défauts de l’adaptation du
logiciel au besoin.

Les projets de notre classe 1 (systèmes d’information de gestion) rencontrent plus sou-
vent l’échec que ceux de la classe 2 (systèmes techniques) ou de la classe 3 (infrastructures
informatiques). Nous avons évoqué plusieurs facteurs de nature à expliquer cet état de fait :
les systèmes de la classe 1 sont techniquement plutôt moins complexes que ceux des classes
2 et 3, mais ils sont beaucoup plus complexes socialement.
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Pour les projets des classe 2 et 3, tous les participants appartiennent au même univers
intellectuel, ce sont pour l’essentiel des ingénieurs qui parlent le même langage, et qui se
reconnaissent une obligation morale de comprendre les problèmes techniques, même ceux
qui ne sont pas exactement de leur spécialité.

Si l’on considère un projet typique de classe 2, comme un nouveau modèle d’avion
ou une ligne de métro sans conducteur, le coût du logiciel représente une faible partie du
budget total, cependant que sondysfonctionnement peut provoquer le naufrage complet du
projet ; de ce fait, le maître d’ouvrage ne reculera pas devant des méthodes de développement
coûteuses et le recours à des équipes de haut niveau. Nous serions tentés de dire que les
entreprises industrielles qui n’ont pas compris cela ont disparu ou sont condamnées à brève
échéance, parce qu’un avionneur, par exemple, ne peut se dissimuler que le logiciel de
pilotage de son prochain avion doit être au cœur de ses préoccupations. En outre, une fois
qu’un projet industriel est lancé, il est hors de question d’en changer les spécifications tous
les deux mois : en effet tout le monde comprend bien qu’on ne peut pas passer son temps à
démolir et à reconstruire les usines.

Nous avons brièvement décrit à la page 124 un système de classe 3 de première grandeur :
l’Internet. Le projet était immense, mais les interactions entre participants de cultures diffé-
rentes étaient limitées : les ingénieurs et les chercheurs qui bâtissaient le système entre 1977
et 1992 en étaient les principaux utilisateurs, c’était en quelque sorte un projet autarcique.
Parler de projet est d’ailleurs quelque peu abusif, puisque personne n’avait imaginé son
aboutissement ni son ampleur, et encore moins ses usages ! Le processus complexe d’auto-
régulation du développement qui s’est déroulé reste encore largement à élucider, ne serait-ce
que sur le plan sociologique, mais le milieu social qui a construit l’Internet s’est construit
lui-même en même temps et par le même processus. On pourrait risquer l’hypothèse de
considérer l’Internet comme une institution imaginaire au sens où Cornelius Castoriadis
emploie cette locution, qui désigne le fait que toute société humaine se construit elle-même,
et que le moyen et le matériau de cette construction consistent en significations imaginaires
(construites par l’imagination) auxquelles adhèrent les membres du corps social naissant.
Bien sûr, le milieu social qui édifiait l’Internet au cours des années 1980 n’a rien à voir avec
celui des consommateurs actuels du réseau.

La plupart des projets de la classe 3 correspondent peu ou prou au schéma que nous
venons de décrire pour l’Internet : lors de la conception d’un système d’exploitation ou
d’un compilateur, des informaticiens parlent à des informaticiens ; les utilisateurs finals
n’interviennent pas, on ne voit d’ailleurs pas très bien comment ils le pourraient.

Il en va tout autrement pour les projets de la classe 1, qui édifient des systèmes d’in-
formation destinés à la gestion des entreprises. Les maîtres d’ouvrage sont le plus souvent
dépourvus de culture technique, et le contexte est mobile – que ce soit pour de bonnes
raisons ou par l’effet de la mode ne change pas grand chose aux conséquences de cet état de
fait. Beaucoup de gens ont voix au chapitre, notamment, a priori et par définition, tous
les secteurs de l’entreprise, avec des préoccupations diverses que chacun exprimera dans
le contexte de son univers culturel propre : autant dire que l’établissement d’un langage
commun ne sera pas facile, et la définition d’objectifs partagés pratiquement impossible.
Un ouvrage récent [101] donne de ces difficultés une description satirique mais finalement
assez réaliste.

Puisque la difficulté du projet de système d’information réside pour une part majeure
dans la difficulté, éprouvée par des acteurs aux horizons culturels différents, à trouver un
langage et des objectifs communs, la sagesse semble conseiller d’éviter dans la mesure du pos-
sible les interférences de ces acteurs entre eux, et avec le maître d’œuvre. Évidemment cette
sagesse entre en conflit avec l’objectif même du système d’information, qui est d’accroître la
cohérence de l’entreprise – mais le maximum de cohérence est-il toujours et partout le bon
objectif? Dans un établissement de recherche, par exemple, chaque laboratoire poursuit
des activités autonomes, et la coordination peut sans doute se limiter à l’identification des
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synergies utiles sur le plan scientifique, qui seront d’ailleurs souvent avec des laboratoires
extérieurs à l’établissement, et à la création de services communs efficaces. La collecte et
la consolidation des informations nécessaires à la bonne administration de la recherche
n’imposent sans doute pas une centralisation générale. Beaucoup d’entreprises se trouve-
raient sans doute très bien d’une gestion assez décentralisée, et la mode des progiciels de
gestion globale de l’entreprise, qui sévit depuis quelques années, n’est sans doute que l’effet
d’une propagande efficace des fournisseurs auprès de dirigeants financiers qui y ont vu, non
sans raison, un moyen d’étendre leur pouvoir : il semble bien aujourd’hui que le bilan du
déploiement de ce genre d’outil se révèle assez peu favorable. Il serait sans doute sage de
revenir à des solutions de gestion à centralisation modérée, qui n’imposent aux acteurs de
l’entreprise que la cohérence nécessaire, déterminée avec doigté.

Il faut souligner ici que la complexité d’un système informatique de gestion n’est que
la conséquence de la complexité de l’univers à gérer : il faut certes éviter que les logiciels
n’accroissent arbitrairement celle-ci, mais il est vain d’espérer qu’ils puissent à eux seuls la
réduire – la simplification éventuelle des procédures de gestion ne pourra résulter que d’une
action sur l’organisation, rendue possible peut-être par l’informatisation, et à laquelle les
logiciels contribueront. Toute informatisation doit être précédée d’une remise en cause de
l’organisation et de la gestion au plus haut niveau, faute de quoi on aboutit au mieux à une
préservation de l’existant qu’il aurait justement fallu modifier, au pire à un accroissement
significatif et parfois fatal du désordre.

Il résulte de cette dernière proposition, comme nous l’avons déjà souligné, qu’il convient
d’identifier clairement les rôles respectifs de la maîtrise d’ouvrage et de la maîtrise d’œuvre
et d’assurer l’équilibre entre ces deux pôles. La disparition ou l’affaiblissement excessif de
l’un ou de l’autre conduirait le projet à l’échec.

Une autre conclusion de nos observations relatives au rôle et à la place du système
d’information, c’est que tout responsable d’entreprise devrait posséder un minimum de
compétence en système d’information, et partant en informatique. Dans beaucoup de pays
cela va de soi, mais pas dans le nôtre, semble-t-il. Il existe bien en France une « fracture
numérique », mais elle n’est pas forcément où on le croit, ses victimes (qui en sont aussi les
coupables) sont à chercher au sommet de la hiérarchie sociale, au sein des élites économique,
culturelle et sociale, où l’on pense que toucher un clavier d’ordinateur, acte technique et
partant subalterne, serait déroger à son rang.
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Aumatin du 15 octobre 2015 j’ai répondu à l’invitation des sociétés Aspera et EasyTrust
en assistant à la conférence SAM2015 consacrée à la gestion des actifs logiciels, en compagnie
de représentants des sociétés Carrefour, LVMH, Airbus Industries, Essilor, Natixis, Total,
de la Direction générale de l’Aviation civile, etc. Ce fut passionnant.

A.1 Administrer un grand parc de logiciels est difficile
Il s’agissait de proposer des solutions à un problème que j’ai bien connu dans mes

fonctions à l’Institut Pasteur, à l’Inserm et à l’Université Paris-Dauphine : l’administration
des contrats de licence des logiciels commerciaux. Plus précisément, comment négocier et
appliquer ces contrats en évitant deux écueils : violer certaines clauses, ce qui expose aux
rigueurs de la loi, et se ruiner en payant plus cher que ce qui est dû.

Pour une entreprise la question ne se pose pas de lamême façon que pour un particulier :
il y a d’une part une instance qui conclut le contrat et en paye les redevances sur son budget,
en général la Direction du Système d’information (DSI), et de l’autre des utilisateurs (des
divisions ou des gens) qui ont tendance à se comporter comme des clients d’une ressource
gratuite, ce qui rend la demande infinie. De l’autre côté, les éditeurs qui vendent les licences
de droit d’usage des logiciels, ont tout intérêt à stimuler la fièvre acheteuse des utilisateurs
finals et à inhiber les velléités régulatrices de la DSI ; nous allons voir qu’ils disposent pour
ce faire de certains concours de circonstances et de dispositifs contractuels d’une grande
habileté.

Les principaux éditeurs de logiciels dont la conférence SAM 2015 débattait sont Micro-
soft, Oracle, SAP, VMWare, IBM, Adobe. Les contrats types de ces éditeurs comportent en
général des clauses qui autorisent le vendeur à mener chez le client un audit de conformité
au contrat, c’est-à-dire une opération de vérification que le nombre de copies de logiciels
déployées et les options activées correspondent bien à ce que prévoit le contrat et aux
redevances versées.

A.2 Combien de logiciels dans mon parc ?
Il faut savoir que dans une organisation d’une certaine taille il n’est pas simple de savoir

combien de copies de Microsoft Office ou d’Oracle Database sont déployées sur les postes
de travail, les ordinateurs portables et les serveurs de l’entreprise, sur ses différents sites. En
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effet la DSI dispose en général d’une ou plusieurs copies du logiciel, qui sont recopiées
au fur et à mesure des besoins sur les différents matériels. Dès que l’organisation atteint
une certaine taille la distribution des copies est décentralisée et du ressort d’informaticiens
de terrain parfois éloignés du centre de gestion. En outre les logiciels sont souvent munis
d’options multiples dont l’activation donne lieu à facturation supplémentaire, selon les
termes de contrats de licence parfois difficiles à interpréter, à tel point que s’est développé
une campagne d’opinion pour la clarification des licences1.

Il est de la responsabilité du client de ne pas excéder le nombre de copies pour lesquelles
il paye, ce qui est tout à fait légitime. Dans la pratique, les audits de conformité révèlent
que la réalité observée excède souvent les termes du contrat. Il est rare que cette situation
résulte d’une volonté de fraude délibérée. Le plus souvent, les utilisateurs finals ont ten-
dance, lorsque l’informaticien vient leur installer le logiciel, à demander par précaution
plus d’options que ce dont ils ont réellement besoin. Un gros client citait l’exemple d’un
parc où l’utilisation d’un logiciel d’inventaire avait révélé la présence de 10 000 PC allumés,
connectés au réseau et dotés de tous les logiciels usuels, mais sur lesquels aucun utilisateur
ne s’était connecté depuis plus d’un an. Cette situation ouvrait droit à paiement de licences
inutiles.

A.3 Conséquences de la virtualisation
Néanmoins, ce n’est pas sur les postes de travail que les plus gros débordements sont

observés, mais dans les centres de calcul (datacenters comme il faut dire désormais). Il y
a plusieurs raisons à cela, et toutes ne renvoient pas à la négligence des agents de la DSI.
Un tel centre dispose en général d’une architecture redondante, tant pour les serveurs que
pour les baies de stockage de données. Aujourd’hui la plupart des logiciels et des bases de
données sont exploités sur des machines virtuelles, et parfois dans un nuage public (cloud
computing). Une propriété intéressante et utile des machines virtuelles est la facilité de leur
multiplication au gré des variations dans le temps des besoins de calcul.

Le calcul de la base de facturation des droits d’usage dans un tel contexte na va pas sans
prêter à débat. Les éditeurs ont tendance à interpréter la situation de telle sorte que dès lors
qu’une copie du logiciel est activable sur une machine (réelle ou virtuelle) du centre, il faut
payer pour toutes les machines de toutes les baies, parce que rien n’empêche le logiciel de s’y
propager. Une telle attitude est de nature à inciter les clients à regrouper leurs applications
en silos étanches pour échapper à la surfacturation, ce qui va à rebours des évolutions
techniques et de l’intégration du système d’information pour une meilleure gestion de
l’entreprise.

A.4 Comment payer le juste prix ?
Il y a deuxmoyens de rapprocher la réalité des clauses du contrat : réduire le déploiement

réel de logiciels en supprimant les copies et les options inutiles ou superflues, ajuster les
termes du contrat au besoin réel. Les entreprises organisatrices de la conférence SAM 2015,
Aspera et EasyTrust, proposent des logiciels et des services qui permettent, d’abord, de
mieux connaître la réalité du parc de logiciels déployés dans l’entreprise, d’autre part de
mieux adapter les contrats aux besoins réels.

Lorsqu’un audit de conformité révèle un écart entre la réalité et le contrat au détriment
de l’éditeur, cet écart donne lieu à un redressement par le paiement d’indemnités rétroactives.
Il faut savoir que les revenus engendrés par ces redressements sont loin d’être marginaux.

1 Cf. http://www.clearlicensing.org/

http://www.clearlicensing.org/
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Selon la communication du rédacteur en chef de la revue britannique ITAM Review2,
Martin Thompson, présent à la conférence, elles représentent pour la filiale britannique
d’Oracle 50 % du chiffre d’affaires. Ces audits sont menés par l’entité Oracle LSM (License
Management Services), qui relève de la direction financière, et qui n’a donc aucune raison de
faire au client une faveur commerciale. Dans le cas de Microsoft les audits sont confiés à des
cabinets extérieurs rémunérés en fonction des sommes récupérées au titre des redressements.
Bref, on voit qu’il vaut mieux être en règle lorsque se profile un audit de conformité.

A.5 Le paysage encombré et mouvant des licences
Comment se fait-il que clients et éditeurs puissent avoir des compréhensions très diffé-

rentes du montant des redevances à payer pour le droit d’usage d’un logiciel? Nous avons
mentionné ci-dessus la possibilité d’interpréter de façon large le nombre de machines su-
jettes à redevance, ainsi que l’absence de clarté des termes de certaines licences. Ces questions
peuvent être complexes, et en général le client ne possède pas toute la compétence nécessaire
pour trouver le chemin optimal parmi la trentaine de formes différentes de licences que
l’on observe, par exemple, chez Microsoft. Le vendeur, bien sûr, connaît cela sur le bout des
doigts.

Pour compliquer encore la chose, les termes des licences évoluent dans le temps. Ainsi
la licence standard édition 1 d’Oracle valait pour quatre sockets3 sur un serveur, mais si le
client veut passer à la version 12.1.02 du logiciel il passera ipso facto et sans forcément en avoir
conscience sous le régime de la licence standard édition 2, qui ne vaut plus que pour deux
sockets, du coup il ne sera plus enmesure de satisfaire un audit de conformité et il s’exposera
à un redressement.

Les plans de reprise d’activité sont une autre source de confusion : une DSI prudente
disposera pour ses systèmes vitaux d’un centre de secours, dans un de ses centres de calcul ou
hébergé chez un prestataire extérieur. Ce centre de secours devra bien entendu être équipé
de tous les logiciels nécessaires : faut-il payer les redevances plein tarif, sachant qu’en régime
normal le logiciel n’est pas utilisé? les systèmes installés chez l’hébergeur éventuel relèvent-ils
des mêmes conditions contractuelles que ceux installés dans les locaux du client? Autant
de questions qu’il vaut mieux s’être posé avant l’audit de conformité.

A.6 Comment préparer un audit de conformité
La complexité de la situation exposée ci-dessus montre que l’entreprise qui aurait signé

des contrats de droit d’usage de logiciels sans se donner les moyens de répondre à toutes
les questions évoquées s’exposerait à des déconvenues financières qui peuvent se chiffrer
assez vite en millions d’euros. Mon expérience à l’Inserm, entreprise de taille moyenne, m’a
montré que cet ordre de grandeur n’était pas du tout irréaliste.

Comment éviter de telles difficultés?
D’abord, il faut bien connaître sonparc.Acquérir cette connaissance exige unedémarche

systématique au moyen d’outils automatiques, donc des logiciels spécialisés.
Cette démarche d’acquisition de la connaissance du parc installé peut être considérée

comme une intrusion par certains utilisateurs. Il est donc indispensable qu’elle soit impulsée
et soutenue au plus haut niveau de la hiérarchie : DSI, DAF, DG. Sinon elle échouera.

2 Cf. http://www.itassetmanagement.net/
3 Dans ce contexte, on nomme socket le socle sur lequel s’enfiche le processeur d’un ordinateur, il y a donc en

général un processeur par socket, mais il y a des processeurs qui en occupent deux. Les processeurs modernes
sont multi-cœurs : chaque cœur peut être envisagé comme un processeur autonome, ce qui ouvre la voie à
de nouveaux débats sur l’assiette des licences.

http://www.itassetmanagement.net/
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Il faut aussi une connaissance fine des subtilités des contrats de licence et de leurs
évolutions dans le temps et dans l’espace. Posséder de telles compétences n’est possible
que pour de très grandes entreprises, et encore. Peut-être vaut-il mieux s’en remettre à des
cabinets spécialisés.

Il faut aussi jouer avec le temps : si l’audit de conformité intervient à l’improviste sans
que la DSI soit prête il a toutes les chances de donner un résultat catastrophique. Il est
possible de différer l’audit, mais cette attitude a des limites, parce que les contrats obligent le
client à s’y soumettre.

La conférence SAM 2015 a présenté deux expériences d’utilisateurs qui ont pu diminuer
dans des proportions considérables leurs dépenses de droits d’usage de logiciels : la Direction
générale de l’Aviation civile (DGAC) etDeutsche Bundespost-DHL (480 000 agents, 120 000
véhicules), ce au moyen d’une gestion rigoureuse et d’une bonne préparation des audits qui
ont permis des négociations équitables avec les fournisseurs.

A.7 S’adapter au changement permanent des règles
Comme en 2015, les sociétés Easytrust4 et Aspera5 ont organisé une conférence fort ins-

tructive sur la gestion de parc logiciel, SAM ITAM 2016 (Software Assets Management - IT
Assets Management). Comme de juste l’assistance était surtout constituée de représentants
de grandes sociétés (Société Générale, Orange, DGAC, Canal +, Harmonie Mutuelle, le
Ministère de la Défense, Total, AXA...) ; la présentation d’expérience vécue de cette année
était celle des Laboratoires Roche, 48 milliards de francs suisses de chiffre d’affaires6, près de
100 000 salariés de par le monde, et qui sur une facture annuelle de l’ordre de 300 millions
de francs suisses pour les logiciels a réussi à obtenir une réduction de plus de 60 millions
par une meilleure gestion du parc, avec l’aide des sociétés organisatrices de la conférence
et de leurs outils, que j’ai déjà décrits ci-dessus. Cet article précédent décrit également les
procédures d’audit réalisées par les éditeurs chez leurs clients, et les clauses (léonines) de
redressement en cas de dépassement de licence. Naturellement tout est fait pour savonner
la pente sur laquelle le client naïf va glisser jusqu’au dépassement.

Nous avons eu un exposé d’Éléonore Varet, juriste chez Easytrust, qui nous a expliqué
que les éditeurs de logiciels se faisaient parfois menaçants, mais qu’en fait ils n’aimaient pas
trop la jurisprudence, qui ne leur était pas toujours favorable, et qu’une attitude ferme
étayée par des arguments solides, fournis par exemple par de bons outils de Software Assets
Management, pouvait atténuer leurs prétentions parfois abusives. Mais encore faut-il être
un client suffisamment gros pour se faire entendre... Cet exposé était illustré de quelques
exemples concrets de jurisprudences.

Easytrust nous a distribué des livres blancs aux titres alléchants et au contenu roboratif :
Les 10 choses à savoir en cas d’audit Oracle, L’optimisation des licences logicielles sur le terrain,
Maîtriser et optimiser mes licences SAP,Gestion des logiciels Oracle : l’utilité d’une solution
vérifiée par l’éditeur (les logiciels Aspera sont vérifiés par Oracle).

Voici ce que je crois avoir compris de la politique de licence des éditeurs les plus retors.
D’abord, les règles contractuelles, les définitions des notions utilisées pour calculer l’assiette
des redevances et la façon de compter les objets changent en permanence. Ainsi, Microsoft
propose une trentaine de modèles différents de licences, Oracle n’en propose que huit
(dont certaines ne sont plus au catalogue mais continuent à vivre chez les anciens clients),
mais assorties de 15 options et de 5 Packs. Ces licences peuvent être décomptées soit par
utilisateur, soit par centre de données, soit par processeur. La notion de «processeur » peut

4 Cf. http://www.easytrust.com/
5 Cf. https://www.aspera.com/fr/
6 De nos jours le cours du franc suisse est proche de celui du dollar et un peu inférieur à celui de l’euro, la livre

sterling devrait bientôt être rattrapée par ce peloton.

http://www.easytrust.com/
https://www.aspera.com/fr/
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correspondre soit à une socket, soit à un core, soit à un thread, selon la version de licence ce
n’est pas la même définition qui s’applique, et au fil du temps cela change. Évidemment, avec
des machines virtuelles (VM) et un système de déploiement de VM à la demande comme
OpenStack, les définitions deviennent byzantines et les calculs obscurs, pour ne pas dire
arbitraires.

Une règle au doigt mouillé : en général les anciens contrats sont plus avantageux que
les nouveaux, que votre commercial bien-aimé vient vous proposer. Mieux vaut garder les
anciens.

L’idée générale (mais schématique) est la suivante : l’espace des paramètres qui dé-
terminent le calcul de la redevance peut être représenté par un hyperplan dont les axes
correspondent (par exemple) à :

— modèle de licence ;
— nombre de processeurs concernés (selon la définition en cours du processeur) ;
— effectif d’utilisateurs bénéficiaires ;
— options activées.
Pour chaque point de cet hyperplan (dans notre exemple 4 axes) on calcule la redevance

et on place, selon un axe supplémentaire (dans notre exemple le cinquième), un point à la
hauteur correspondante. On trace la surface qui passe par tous ces points et on choisit sur
cette surface le point le plus bas, qui correspond à la redevance la plus faible.

Naturellement les utilisateurs naïfs (comme tel de mes anciens employeurs) se trouvent
en des points de la surface beaucoup trop hauts, et payent trop cher. Les utilisateurs avisés
(instruits par exemple par Easytrust et équipés des outils Aspera, ou de leurs confrères)
s’arrangent pour cheminer vers les creux de la surface.

Quand trop de clients, devenus avisés, sont dans les creux, les éditeurs voient leurs
revenus baisser ; ils modifient alors les règles, la surface se gondole différemment et ceux qui
étaient nichés dans des creux se voient propulsés sur les cîmes. Il faut donc recommencer
tous les calculs pour trouver le nouvel optimum. C’est un travail à plein temps.





Annexe B Le Projet Unicorn, un roman de Gene Kim

Une histoire de développeurs, de disruption et de survie à l’ère des data

Ce roman plein de rebondissements et d’affrontements à l’issue indécise se déroule
au sein d’une entreprise américaine de vente au détail de pièces détachées et de produits
de maintenance pour automobiles, Parts Unlimited, d’une valeur de quatre milliards de
dollars. Les développeurs y défendent leur vie contre bureaucrates et financiers à courte vue,
et pour cela ils doivent révolutionner l’entreprise de la cave au grenier. Mais les décisions des
actionnaires sont sans appel !

L’auteur, Gene Kim, a exercé en tant que chercheur à l’Université d’Arizona (Tucson)
et à l’Université Purdue, mais il a aussi participé à la création de trois entreprises, dans les
secteurs DevOps et cyber-sécurité. C’est dire qu’il possède une solide expérience tant des
aspects théoriques que de la vie quotidienne des applications informatiques. Livre publié
aux Éditions Quanto1 (Presses de l’École polytechnique fédérale de Lausanne).

B.1 L’incident déclencheur
Au premier chapitre, Parts Unlimited est victime d’un grave incident informatique :

la paie de septembre est fausse, plusieurs milliers d’employés n’ont pas pu être payés ou
ont reçu des montants erronés. La direction exige que tombent des têtes, et l’héroïne du
roman,MaxineChambers, cheffe développeuse chevronnée et talentueuse, est désignée pour
porter le chapeau (avec quelques autres) : d’un poste opérationnel à haute responsabilité,
elle est mutée à la documentation du projet Phoenix, « le projet maudit de l’entreprise
depuis des années, tristement célèbre pour avoir empêtré des centaines de développeurs sans
résultat. » L’objectif de Phoenix est l’intégration des services commerciaux de l’entreprise
et le développement de la vente en ligne afin de résister aux nouvelles entreprises nées sur
l’Internet et aux géants de la vente sur le Web, mais jusqu’à ce jour il n’en est sorti que des
pannes de réseau, des serveurs engorgés et des bases de données corrompues.

B.2 Une entreprise mal gérée, comme beaucoup
En fait, le paysage informatique de Parts Unlimited sera familier à quiconque aura

traîné ses guêtres quelques années dans cet univers :
- L’informatique n’est pas traitée comme un actif stratégique et un moteur de dévelop-

pement, mais comme un centre de coûts et un « service support ». - Quand les dirigeants
trouvent que l’informatique coûte cher, ils l’externalisent, en totalité ou par parties. Puis ils
constatent que les prestataires sont encore plus chers et assez mauvais, alors on réintègre ce
qui avait été externalisé, avec de nouveaux personnels qui ne connaissent pas le terrain et
commettent des bourdes. - Le travail des informaticiens est perçu comme celui de terrassiers :
si cinquante terrassiers ne vont pas assez vite pour créer un remblai, on les fouette plus fort.
Et si cela ne suffit pas, on en ajoute cinquante de plus. Mais l’informatique, qui mobilise le

1 https://www.epflpress.org/editeur/5/quanto

https://www.epflpress.org/editeur/5/quanto
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cerveau plus que les bras, ne fonctionne pas ainsi, ajouter à un projet des personnels qui ne le
connaissent pas va surtout créer des incohérences, des pannes et des retards supplémentaires.
- Après quelques années de ces errements, le système d’information de l’entreprise est un
vaste foutoir, pour corriger on empile des échelons hiérarchiques et des règles de workflow
qui ne font qu’ajouter aux lenteurs et aux blocages, cependant qu’au sommet on se gargarise
avec les mots à la mode (IA, deep learning, Big Data...) alors qu’il n’y a rien derrière.

B.3 Risque de désertion des actionnaires
Il suffit de quelques années de ces pratiques, assaisonnées d’impulsions narcissiques

de dirigeants plus ou moins lucides, pour que les actionnaires se disent que leur argent
serait mieux placé ailleurs, et envisagent la vente des meilleurs actifs et le rétrécissement du
périmètre, voire la liquidation de l’entreprise.

Comme l’auteur est américain, il ne méprise pas les actionnaires, il sait que sans eux
l’entreprise n’aurait pas les moyens d’investir à hauteur suffisante pour tenir face à la concur-
rence. À charge pour la direction de l’entreprise de montrer que leur confiance est bien
placée.

B.4 Impuissance
En exil, donc, sur le projet Phoenix, Maxine se morfond parce qu’elle ne peut rien faire :

pour accéder à lamoindre information technique il faut passer par un système de tickets (pas
toujours le même!) qui prend un temps fou, aux points clés il faut obtenir des autorisations
hiérarchiques encore plus chronophages, et de toute façon, une fois obtenus les coups de
tampon administratifs, les procédures qui lui permettraient d’assembler les différentes pièces
de Phoenix sur son ordinateur (l’opération de build, leitmotiv de toute la première partie
du roman) ne fonctionnent pas.

En effet, les multiples équipes de développement du projet, entassées sans rien y com-
prendre dans des open spaces par une direction qui croyait en la vertu des gros bataillons, et
enfermées dans des silos hiérarchiques, ont travaillé chacune avec leurs méthodes et leurs
outils, sans coordination les unes avec les autres, et pour tout arranger les meilleurs dévelop-
peurs, qui avaient une connaissance orale de l’architecture générale, ont depuis longtemps
quitté le projet, voire l’entreprise, sans mettre leur savoir par écrit. Les praticiens du SI
reconnaîtront une situation familière.

B.5 Rébellion
Maxine va trouver une issue, qui lui sera indiquée par Kurt, responsable d’assurance

qualité. Kurt a compris qu’il n’y avait rien à espérer des circuits bureaucratiques officiels,
et il organise la circulation clandestine des informations utiles. Il remet à Maxine un épais
dossier qui contient les clés de licence, les identifiants pour accéder aux environnements
de développement et tout ce qu’il faut pour générer un build de Phoenix. Munie de ces
informations indispensables, Maxine va pouvoir construire une instance de Phoenix, com-
mencer à travailler et, ce faisant, commencer à débusquer les incohérences et les goulots
d’étranglement du projet, bref, donner la mesure de ses talents de programmeuse.

En fait, Kurt anime un petit groupe clandestin au sein de l’entreprise, laRébellion, qui
réunit des personnalités diverses de Parts Unlimited, mais surtout des «militants de base »,
des développeurs, des responsables d’exploitation ou de sécurité opérationnelle, tous décidés
à sortir Parts Unlimited de sa léthargie en court-circuitant les procédures officielles. Maxine
va bien sûr se joindre à eux.
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Leurs adversaires? Les bureaucrates confits dans l’immobilisme et la hiérarchie, et
surtout, plus dangereux, les membres de l’état-major qui pensent que le meilleur moyen de
s’attirer les bonnes grâces des actionnaires serait de vendre des actifs, de licencier le personnel
correspondant, et ainsi de leur distribuer de l’argent. Ce serait une stratégie de décroissance
de Parts Unlimited, considérée comme radicalement obsolète. La Rébellion veut relever ce
défi, ce sera une lutte d’appareils.

B.6 Le redressement ou la mort !
Maxine et ses nouveaux amis vont entreprendre leur travail de résurrection du système

d’information de l’entreprise en commençant par les composants les plus pourris. Maxine
est une adepte de la programmation fonctionnelle, familière du langage Lisp : en appliquant
ces principes, on arrive à découpler les différents composants du système, ce qui permet de
les corriger et de les améliorer sans interférer avec les autres composants. En procédant ainsi
les membres de la Rébellion vont réussir à dénouer petit à petit l’immense et inextricable
plat de spaghettis en quoi consiste le SI de Parts Unlimited. Mais l’ennemi ne renonce pas à
ses plans néfastes : je ne divulgâche pas la fin...

B.7 Un roman pour les développeurs
Bon, l’intrigue de ce roman se déroule dans un univers de développeurs, il emploie leur

jargon et parle des objets de leur travail quotidien, que le commun des mortels ne connaît
pas. Si le notion de build ne vous dit rien, si un passage tel que celui-ci : « ne perds pas de
temps à essayer d’accepter des noms de fichiers contenant des espaces dans tes Makefiles,
c’est trop compliqué. Impose l’utilisation d’un autre caractère. » ou celui-là : « Il y a dix ans,
se souvint-il, j’ai perdu mon fichier de configuration Emacs et je n’avais pas de sauvegarde
récente. Je n’ai pas eu le courage de tout reprendre à partir de zéro… alors j’ai simplement
changé d’éditeur ! » n’évoquent rien pour vous, il va falloir sauter pas mal de passages (entre
parenthèses, c’est très mal d’abandonner Emacs).

Mais si vous faites l’effort de sauter par dessus ces obstacles, ou si vous êtes tout simple-
ment de la partie, ce roman vous plongera au cœur des problèmes de l’industrie contempo-
raine. Parce que pour les entreprises traditionnelles, il n’y a pas trente six alternatives si elles
veulent survivre face aux entreprises créées dès le départ autour de leur SI, telle Amazon :
soit elles s’imposent les transformations qu’imposent Maxine et ses petits camarades à Parts
Unlimited, soit elles disparaissent.
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C.1 Pour comprendre la nature du travail de conception
Les chapitres de ce livre ont traité de certaines activités des hommes, et notamment du

travail, plus précisément d’un travail de conception qui par définition implique la pensée.
Il me semble impossible d’aborder de tels sujets sans préciser quelque peu ce que cela veut
dire, la pensée et le travail, et comment cela se passe, l’homme au travail dans la société, ce
qui fera l’objet de cette annexe, et aussi comment (à mon avis et très schématiquement) on
peut se représenter l’activité économique contemporaine.

Nous allons donc, le plus brièvement possible, évoquer l’organisation des hommes
en sociétés, familles, entreprises, classes et autres collectivités, sans oublier les groupes
d’appartenance linguistiques, culturels ou religieux. Pourquoi est-ce indispensable? Prenons
un exemple : si une entreprise cherche un site pour installer ses équipes de développement de
logiciel, tout le monde sent bien que cela ne vas pas du tout se passer de la même façon selon
qu’il choisira Paris-La Défense, Casablanca, Bangalore ou Kyïv. De même, il est manifeste
que le type de logiciel qu’il va pouvoir réaliser et les méthodes qu’il devra utiliser pour ce
faire ne seront pas les mêmes selon qu’il recrute des ingénieurs avec un bagage scientifique
ou des programmeurs formés sur le tas et orientés vers la gestion. Mais en rester sur ces
impressions vagues n’est pas satisfaisant. Il existe des façons systématiques d’aborder de telles
questions, ce sont des disciplines scientifiques qui s’appelllent la sociologie, l’anthropologie,
l’économie politique et la géographie humaine. Alors, sans en devenir des spécialistes, il est
bon d’avoir une idée du type de problèmes auxquels elles peuvent nous aider à réfléchir,
et d’essayer ainsi de les aborder de manière rationnelle, plutôt que d’en rester à la sagesse
populaire, toujours véhicule de préjugés en ces affaires. Bref, il s’agit de mieux comprendre
ce qui se trame lorsqu’une entreprise demande à une équipe d’informaticiens (de la maison
ou d’une société de services) de construire un pan de son Système d’information. Si tout
cela se passait habituellement sans encombre, nous pourrions nous dire que ce détour est
inutile, mais tous les professionnels de la chose savent que cela se passe souvent très mal,
alors il faut réfléchir.
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En arrière-plan de notre propos sur le Système d’information et la démarche qui permet
(ou pas) de le réaliser, se jouent les questions du lien social, de la norme sociale, du pouvoir
et de l’autorité, du langage et de la connaissance, enfin du travail et de la création. Il ne
saurait bien sûr être question de traiter ici en détail ces immenses sujets, mais il convient
de les situer sur notre terrain d’investigation, puisqu’aussi bien les aberrations et les échecs
que nous décrirons résultent généralement de leur ignorance quand ce n’est pas de leur
dénégation.

Plusieurs disciplines scientifiques leur sont dévolues et nous essaierons de tirer parti de
leurs résultats. Après tout, si les chercheurs travaillent, c’est pour que les praticiens tiennent
compte de leurs travaux.

Aussi, sans avoir la prétention d’en résumer la teneur, convient-il de dresser ici un
tableau de leur territoire pour avoir une idée de ce que nous pouvons en attendre. Nous
n’aurons garde ce faisant d’oublier le caractère mouvant et assez conventionnel des frontières
selon lesquelles se partagent entre ces différentes disciplines les thèmes de l’étude des groupes
humains.

En fait, cette brève évocation de domaines de recherche a aussi pour but de rappeler
qu’un certain nombre de pratiques et de formes sociales, présentes de façon générale dans
les sociétés occidentales contemporaines, et dont nous avons de ce fait souvent l’illusion
qu’elles sont inhérentes à toute société humaine, sont en réalité historiquement datées,
culturellement situées, bref contingentes et pas universelles. C’est important, parce que
les collaborations basées sur des sous-entendus implicites sont lourdes d’échecs dès lors
que les dits sous-entendus se révèlent n’être pas les mêmes pour toutes les parties. Bref,
une approche multi-culturelle est nécessaire pour construire le Système d’information (SI),
parce quemême si tous les participants sont citoyens d’unmême pays, ils ont (par définition
de ce qu’est le SI) des formations, des origines sociales et des objectifs professionnels variés.
Ceci est bien sûr encore plus vrai pour un projet international.

La sociologie :

La sociologie étudie les organisations sociales, les relations entre les groupes humains
actuels ou du moins récents : classes sociales, catégories socio-professionnelles, associations,
groupes de sociabilité, familles... ainsi que les attitudes et les stratégies des individus au sein
de ou face à ces groupes. L’échelle de temps des phénomènes étudiés par la sociologie va de
la décennie au siècle, et embrasse rarement des périodes pluri-séculaires, qui sont plutôt du
domaine de l’histoire sociale. Ainsi, le sociologue de la famille se penchera par exemple sur les
relations entre les générations au sein du groupe familial, qui évoluent à un rythme assez rapide,
spécialement depuis un siècle, alors que les structures de parenté, phénomène beaucoup plus
stable, relèvent plutôt de l’anthropologie.

C.2 Le langage, facteur de cohésion et de désagrégation
sociale

Un trait important de l’humanité est son usage d’un langage élaboré. L’importance
du langage pour comprendre tout phénomène humain, et en particulier les difficultés
de conception d’un système d’information, n’échappera à personne. Il y a peu prévalait
encore l’idée que le langage était l’apanage exclusif de l’homme. Encore plus récemment
son apparition était datée de l’apparition d’Homo sapiens, il y a à peu près 100 000 ans. Les
paléo-anthropologues envisagent maintenant des hypothèses d’apparition beaucoup plus
précoce du langage. Les primatologues et les éthologues ne cessent demettre en évidence des
compétences langagières de plus en plus élevées chez les singes et chez d’autres mammifères,
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pratiques qui dépassent largement les signaux qu’échangent les insectes collectifs et d’autres
animaux. La question de l’hominisation, empêtrée dans la biologie, cède alors la place à celle
de l’anthropogenèse.

L’acquisition par l’homme du langage et du pouvoir considérable qu’il confère par la
combinaison infinie des symboles et les innovations qui peuvent en découler n’allait pas
sans danger.

Anthropologie (1) :

La branche principale de l’anthropologie jusque dans les années 1930 était l’anthropologie
physique, qui étudiait comme son nom l’indique les caractères physiques de groupes humains
que l’on appelait à l’époque des races. Certains événements historiques ont jeté un violent discré-
dit sur cette discipline aujourd’hui éteinte (au moins dans les milieux scientifiques respectables)
et l’anthropologie se consacre aujourd’hui à l’étude de structures sociales plus « profondes » et
moins mobiles que celles auxquelles s’intéresse la sociologie : structures de parenté, faits reli-
gieux, terrain où elle rencontre éventuellement l’ethnologie. Il existe bien entendu de multiples
champs partagés entre sociologie et anthropologie, qui s’y distinguent par leur angle de visée.
Ainsi la sociologie religieuse s’intéressera plutôt aux pratiques et à leur variabilité, cependant
que l’anthropologie religieuse mettra en lumière les éléments permanents au sein d’un groupe,
les mythes fondateurs, et ce qui les rattache aux structures de parenté, par exemple.

Dans les conditions de la vie préhistorique, la cohésion sans faille des groupes humains
était un impératif vital. L’homme est un animal social dont chaque comportement est dirigé
par le besoin de l’autre : l’irruption du langage mettait en danger ce lien social et rendait
nécessaire l’invention de moyens nouveaux, langagiers, en fait, pour assurer que chaque
membre du groupe utilise les mêmes combinaisons de signes pour exprimer les mêmes réac-
tions aux mêmes phénomènes, et que l’élaboration symbolique ne crée pas de conflits ou de
scissions, bref assurer l’unanimité du groupe autour de symboles communs combinés selon
des conventions partagées. C’est pourquoi le conformisme, qui nous apparaît aujourd’hui
plutôt comme un défaut, a été pendant la plus grande part de l’histoire de l’humanité une
règle de comportement vitale.

C.3 Naissance de la démarche critique
L’aspiration à l’unanimité, la répression des élaborations symboliques dissidentes ou

simplement originales sont encore très présentes dans l’humanité contemporaine, et chacun
en observera les effets autour de lui.

Ce livre envisage des activités humaines où le conformisme et l’unanimité pèsent sou-
vent plus lourd que l’originalité et la liberté. Néanmoins, si les sociétés européennes ont
connu depuis le Moyen-Âge un développement inconnu des autres régions du monde, c’est
parce qu’elles ont remis en cause ces attitudes. Dans les sociétés traditionnelles, l’idéal est
l’immobilisme et la conservation des traditions, ce qui fait que les évolutions ne pourront
y être que très lentes, contingentes et souvent provoquées par des événements extérieurs,
alors que dans les sociétés qui ne se soumettent plus à cette règle le changement et l’innova-
tion sont des valeurs positives et encouragées, ce qui suscite des capacités d’adaptation et
d’expansion supérieures. Ces questions ont été étudiées de façon pénétrante par Cornelius
Castoriadis [26]. La question de l’acceptation d’un point de vue différent chez autrui n’est
pas seulement collective et sociale, mais aussi psychologique et individuelle, ce qui n’est pas
sans répercussion dans les processus liés au travail que nous allons envisager ici. Accepter
qu’autrui puisse avoir un point de vue différent du vôtre et néanmoins légitime sur un sujet
qui vous concerne comme lui, admettre la nécessité d’une négociation et de transactions
avec ce point de vue que vous n’approuvez pourtant pas, sont des attitudes généralement
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considérées comme caractéristiques de l’âge adulte, par opposition aux comportements
observés chez les adolescents.

Avec la prolongation remarquable de l’adolescence jusqu’à trente ans, voire au-delà,
signalée par les psychologues dans les pays occidentaux, il est devenu imprudent de postuler
une attitude adulte au sein du personnel (même hautement qualifié) d’une entreprise.

De toutes les façons, parler du travail en entreprise aujourd’hui serait impossible en
ignorant la question de la résolution des conflits entre points de vue différents, dans la
mesure où l’ancien système d’autorité hiérarchique est fortement ébranlé.

C.4 L’écriture, la liberté
Nous avons déjà noté que les capacités d’expression infinies du langage humain confé-

raient à l’homme des pouvoirs nouveaux tout en introduisant dans la vie de ses sociétés des
risques engendrés par cette créativité même, susceptible d’être un germe de conflits. C’est le
prix à payer pour une pensée protéiforme.

Est-il besoin de souligner combien l’invention de l’écriture a multiplié le facteur de
diversité que représente le langage? Les sociétés de culture orale transmettent leurs traditions
par la récitation, le chant épique, l’art des bardes. L’écriture fournit un moyen technique de
fixation de la mémoire, mais permet aussi la distance critique. Le pédagogue contemporain
PhilippeMeirieu et le journaliste Marc Guiraud ont pu écrire [81] : « Lire et écrire, c’est [...]
prendre du pouvoir sur sa propre vie... Savoir lire, c’est pouvoir vérifier, comparer, critiquer...
Écrire, c’est pouvoir exprimer ce que l’on pense et ce que l’on croit, prendre le temps de
se corriger, de trouver la formule juste en évitant de s’exposer à la réaction immédiate de
l’autre » (p. 12). Il est patent qu’entre l’époque où le lien de l’autorité et le lien religieux se
mettaient en place pour assurer la cohésion sociale, et aujourd’hui où donner au jeune les
moyens de prendre ses distances par rapport à la norme est un des objectifs proposés au
système éducatif, une transformation a eu lieu : c’est la naissance de l’individu.

Parmi les langues écrites, l’écriture alphabétique phonétique inventée par les Grecs a
représenté plus qu’un simple progrès technique. Une écriture idéographique comme celle
du chinois demande au lecteur de connaître par cœur les caractères du texte qu’il lit. Une
écriture alphabétique non vocalisée, comme celles de l’arabe ou de l’hébreu, ne permet pas
de lire correctement un mot que l’on ne connaît pas au préalable ; il faut en référer à une
autorité qui tranchera les ambiguïtés, dira en vertu de son interprétation du contexte de quel
mot il s’agit et délivrera le sens du texte. La fixation, évoquée ci-dessus, de l’interprétation
orthodoxe du Coran a consisté pour une part substantielle à déterminer une vocalisation
canonique du texte. En ce qui concerne l’hébreu, on trouvera une analyse détaillée des
difficultés d’interprétation du texte biblique au chapitre VII du Traité théologico-politique
de Spinoza, qui confirme, et bien au-delà, les limites des alphabets non vocalisés ; ce texte
est proprement renversant de modernité. L’alphabet vocalisé sape l’argument d’autorité en
permettant à chacun d’aborder plus facilement des textes nouveaux et de les interpréter
librement. La pratique d’une telle écriture favorise l’étude de questions inédites, pour
lesquelles il faut inventer des réponses nouvelles, et pour ce faire adopter une démarche qui
relève de la pensée spéculative. C’est justement dans ce domaine de la pensée spéculative
que l’apport de la civilisation grecque a été prédominant.

C.5 Démocratisation de l’écriture
Mais l’invention grecque de l’écriture phonétique fut libératrice par d’autres aspects.

Dans son petit livre Les origines de la pensée grecque Jean-Pierre Vernant [114] évoque la
destruction de la civilisation mycénienne par l’invasion dorienne au XIIe siècle avant notre
ère, et la disparition de l’écriture enGrèce qui en résulta. «Quand lesGrecs la redécouvriront,
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vers la fin du IXe siècle, en l’empruntant cette fois aux Phéniciens, ce ne sera pas seulement
une écriture d’un type différent, phonétique, mais un fait de civilisation radicalement autre :
non plus la spécialité d’une classe de scribes, mais l’élément d’une culture commune. Sa
signification sociale et psychologique se sera aussi transformée— on pourrait dire inversée :
l’écriture n’aura plus pour objet de constituer à l’usage du roi des archives dans le secret d’un
palais ; elle répondra désormais à une fonction de publicité ; elle va permettre de divulguer,
de placer également sous le regard de tous, les divers aspects de la vie sociale et politique »
(pp. 31-32).

C.6 Langage, pensée, connaissance
C’est sans doute à la philosophie qu’il faut demander ce qui fait l’originalité de l’usage

humain du langage. LudwigWittgenstein [132] et Moritz Schlick [100] me semblent avoir
dégagé de façon décisive cette question de l’ornière spiritualiste tout en évitant le fossé du
positivisme vulgaire.

Notre langage (j’évite ici la locution « langage naturel », bien qu’elle soit due à Bertrand
Russel, parcequ’elleme semble denature à introduire une ambiguïté entre la nature humaine
et sociale, qui est bien la place du langage, et la nature au sens biologique) est formé de
signes qui dans certaines conditions d’énonciation sont signifiants.

Moritz Schlick [100] fut de la fin de la guerre de 14-18 jusqu’à son assassinat par un nazi
en 1936 le chef de file du cercle de Vienne, groupe de philosophes qui se détournaient de
la métaphysique (ou en tout cas de certaines de ses préoccupations) et qui ancraient leur
réflexion dans une véritable pratique scientifique. Schlick, physicien de formation, était
titulaire de la chaire de philosophie des sciences à l’université de Vienne, et il a par exemple
écrit un texte intitulé La Signification philosophique du principe de la relativité qu’Albert
Einstein lui-même considérait comme une contribution notable à la pensée scientifique.
Pour lui « si le rôle de la science [était] la découverte de la vérité, celui de la philosophie
[était] la découverte du sens ».

Dans le langage Schlick envisage d’une part des signes, associés dans certaines conditions,
comme pour Saussure, à des signifiés, d’autre part des formes d’expression qui combinent
des signifiants de façon créative et donnent par là au langage humain son pouvoir infini
de décrire des objets nouveaux et d’exprimer des idées nouvelles, ce qui est peut-être un
caractère exclusif de l’humanité. Des travaux récents suggèrent que cette capacité d’expres-
sion illimitée du langage humain, inaccessible à d’autres animaux, serait liée à la structure
récursive des grammaires de nos langues : une locution de la forme « si..., alors... » nous est
compréhensible quels que soient le nombre de mots et leur agencement syntaxique entre
« si » et « alors », tandis que des grammaires plus simples, comme celle qui ne serait dotée
que de structures telles que « sujet — verbe— complément d’objet », ne procurent pas les
mêmes possibilités d’extensibilité.

Pour Schlick la connaissance est en quelque sorte un fait de langage : tout ce qui est
connaissable est exprimable, et ce que l’on peut en dire constitue la totalité de ce que l’on en
connaît. Cette proposition tient compte bien sûr de l’extensibilité infinie du langage humain,
mentionnée à l’alinéa précédent, qui permet l’apparition de notions et de connaissances
nouvelles. Il ne saurait y avoir de « connaissance ineffable », cette locution même est un
non-sens1.

Schlick s’est plus particulièrement préoccupé d’un certain type d’expressions, les pro-
positions logiques, c’est-à-dire les phrases dont on peut déterminer si elles sont vraies ou
fausses. Le sens d’une proposition est contenu dans l’énoncé de la procédure qui permet

1 Précisons que pour soutenir cette définition, Schlick prend soin d’écarter l’usage du mot connaissance pour
évoquer l’intuition, ou la « conscience immédiate », qui nous permet par exemple de reconnaître les visages
alors qu’il nous est impossible de décrire un visage avec des mots.
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de déduire sa vérité ou sa fausseté, ou en d’autres termes, pour emprunter le langage de la
logique, sa valeur de vérité.

Cette procédure de vérification peut comporter des opérations formelles sur les termes
de la proposition, comme le remplacement d’un terme par un autre ou par une locution
plus longue, et des expériences qui permettront également de transformer la proposition
selon leur résultat. Ces transformations, ces opérations sur les termes de la proposition, que
l’on appelle des « réductions », aboutissent à des termes irréductibles. Ainsi, je ne sais rien
dire de la couleur verte, ou de la peur : seule la vision de la couleur verte, ou le fait d’avoir
éprouvé la peur, peuvent me donner accès au contenu de ces termes, au sujet duquel je
ne peux, par ailleurs, énoncer aucune proposition. Il en va de même pour le daltonien ou
l’aveugle, qui ont de la couleur verte une appréhension particulière, mais de même nature
logique que celle de la personne dotée de la vision habituelle. Les énoncés logiques possibles
qui concernent la couleur verte sont limités : je peux dire « c’est vert » au sujet d’un objet,
et cet énoncé aura la valeur vrai ou faux selon que l’objet est, en fait, vert ou non.

Il n’y a pour Schlick aucune autre forme de connaissance que celle que nous venons
de présenter sommairement, et les milliers de pages que la métaphysique a consacrées à la
connaissance de réalités transcendantes sont nulles et non avenues. CommeWittgenstein,
dont il fut proche, il conclut que, à propos de ce dont on ne peut rien dire, il convient de se
taire.

C.7 Langage et lien social
Pour résumer en quelques mots ce qui demanderait en fait des volumes, la création de

pratiques symboliques partagées et unanimes est communément appelée religion. L’étymo-
logie de ce terme est d’ailleurs parlante : ce qui relie (les hommes entre eux). Il est également
permis de supposer que l’art est apparu pour des raisons similaires à celles qui ont engendré
la religion, dont il était d’ailleurs probablement essentiellement une expression.

Le philosophe René Girard [49], poursuivant la pensée de certains anthropologues,
a formulé quelques hypothèses fortes sur la nature originelle de la religion, pour lui in-
dissociable de l’anthropogenèse. Le groupe humain menacé d’éclatement par les conflits
symboliques conjurerait le danger en en imputant la responsabilité à un de ses membres, élu
au rôle de victime émissaire et sacrifié. Rappelons ici la définition fameuse de JeanHubert et
Marcel Mauss : « Le sacrifice établit une communication entre le monde sacré et le monde
profane par l’intermédiaire d’une victime », victime en l’occurrence d’ailleurs bien souvent
mangée. Il semble en effet que toutes les sociétés primitives aient pratiqué le sacrifice humain
et l’anthropophagie, dont les traces surgissent, dès qu’on se donne la peine de les chercher, y
compris – sinon surtout – dans les manifestations les plus élevées et les plus raffinées de nos
cultures.

Les impératifs nouveaux de la production et de la normalisation symboliques ont sans
doute joué un rôle dans la naissance de la division du travail et de la hiérarchie au sein de la
société. Le groupe primitif a sans doute eu assez vite besoin de spécialistes pour interpréter les
signes surnaturels et donner un sens aumonde. Les précurseurs de l’anthropologiemoderne,
tel par exempleMaurice Leenhardt [72], ont montré que dans l’univers de l’homme primitif
chaque objet était doté d’un sens précis qui contribuait au sens global du monde, et que le
devoir de l’homme était de préserver cet ordre global et d’y contribuer par des rites et par le
respect d’interdictions ou d’obligations. C’est le sens des multiples interdits et tabous des
religions primitives. Singulièrement, Maurice Leenhardt au contact des Canaques retrouve
le sens des livres de l’Ancien Testament, qu’il avait étudiés pendant ses années à la Faculté de
Théologie Protestante de Montauban : «Quel admirable code de la société primitive que le
Lévitique. Je n’ai encore rien trouvé chez les Canaques que je ne retrouve chez les Hébreux
et dans beaucoup de peuples sur lesquels j’ai pu lire. » La religion de la Torah, en effet, est
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de ce point de vue encore très liée aux origines primitives de la religion, cependant que le
christianisme, par son rejet des interdits alimentaires et des marquages symboliques tels
que la circoncision, et par son universalisme, fonde une religiosité radicalement moderne et
dégagée de la préhistoire.

Le psychiatre Daniel Marcelli [79], lui aussi sur une piste ouverte par des anthropo-
logues, étudie un phénomène qu’il appelle humanisation, et qui n’est sans doute pas éloigné
de l’anthropogenèse. L’humanisation serait indissociable de l’autorité, nécessaire notam-
ment aux parents pour accomplir leur mission de protection et d’éducation des enfants.
Mais l’autorité trouverait son origine dans les situations où l’homme préhistorique, pour
compenser sa faiblesse physiologique individuelle, aurait dû élaborer des liens de conni-
vence et de confiance avec ses congénères, par exemple pour chasser de gros animaux ou se
défendre contre des agresseurs. Marcelli pense que c’est ainsi que l’homme aurait adopté un
comportement inconnu des autres espèces animales : l’échange de regards pour se concerter,
agir de concert. De cette pratique partagée serait née l’autorité d’un chef nécessaire à la
coordination de l’action pour la chasse ou la guerre, autorité dévolue non pas, comme chez
certaines espèces animales, à l’individu le plus fort ou détenteur de certaines caractéristiques
physiques, mais à celui qui se serait révélé le plus apte à recueillir la confiance du groupe
pour l’action.

Anthropologie (2) :

Une digression qui ne nous éloignera qu’en apparence de notre sujet, et qui nous fera
toucher du doigt la nécessité de se méfier des idées toutes faites, nous mène à parler ici des struc-
tures de parenté, qui constituent sans doute l’objet central de l’anthropologie contemporaine.
Loin d’être une notion purement biologique, elles sont une élaboration sociale ; il ne s’agit pas
seulement de savoir qui sont le père et la mère physiologiques d’unmembre de l’espèce humaine,
mais de placer chaque membre du groupe à sa place dans un réseau symbolique chargé de
sens et d’en tirer des conséquences pratiques : qui habite avec qui, qui doit le respect à qui,
qui nourrit qui, etc. N’oublions pas d’ailleurs que jusqu’à une époque récente, si la maternité
était un fait, la paternité était un attribut imaginaire, décerné à un homme avant même la
conception de l’enfant, en vertu de règles de droit : la cérémonie du mariage décidait, entre
autres choses, que désormais l’époux serait le père des enfants de cette femme qu’il épousait.
Jusqu’en 1977 la loi française n’a pas dit autre chose. Hervé Le Bras et Emmanuel Todd [22]
ont montré que le territoire d’un pays apparemment assez homogène tel que la France abritait
en fait plusieurs modèles anthropologiques qui influaient fortement sur la tonalité sociale,
politique et psychologique de leurs aires respectives d’extension.

Nous ne ferons que citer le processus qui d’un clan doté d’un chef et d’un chamane
conduit à une société plus complexe dotée d’organes de pouvoir et de structures religieuses
spécialisés. De même que la division du travail s’est traduite par l’apparition de spécialistes
du symbolique, elle a aussi engendré des professionnels du pouvoir politique. Le pouvoir
est sans doute une fonction indispensable à toute organisation humaine, pour parler en
son nom il lui faut quelqu’un qui s’en détache et se place pour ainsi dire en dehors d’elle.
Toute une part de la complexité des questions soulevées par l’existence du pouvoir tient à
l’impossibilité de séparer d’une part le caractère nécessaire de l’exercice de la fonction, d’autre
part le fait indubitable que celui qui l’exerce en tire des avantages personnels substantiels,
complexité encore accrue par les liens étroits et inextricables qui existent entre le pouvoir et
le sacré.

C.8 Raison critique et autonomie
Plusieurs sociétés antiques ont connu des périodes d’assouplissement de l’exigence

unanimiste pendant lesquelles sont apparues des formes de ce que l’on peut appeler la
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pensée critique : la Grèce à l’âge classique (mais que l’on se rappelle le sort de Socrate !)
et hellénistique, Rome sous l’Empire, le monde arabo-musulman jusqu’au XIIIe siècle
avec notamment le courant philosophique mutazilite qui prône une pensée musulmane
rationaliste (on lira à ce sujet avec profit les livres du regretté Mohamed Arkoun, qui pour
les profanes a même eu l’amabilité d’écrire un excellent petit «Que sais-je? » [7]). Les écrits
de Confucius ne laissent aucun doute sur l’intensité du conformisme chinois antique, mais
prouvent par leur existence même qu’il existait des espaces d’expression libre.

Cependant la naissance d’une pensée libre de remettre en cause les croyances communes
fut sans doute un événement unique qui eut lieu en Grèce. Cornelius Castoriadis [27] écrit
notamment : « La philosophie naît, en Grèce, simultanément et consubstantiellement
avec le mouvement politique explicite, démocratique. Les deux émergent comme mises en
question de l’imaginaire social institué...

La question “Pourquoi notre tradition est-elle vraie et bonne? Pourquoi le pouvoir
du Grand Roi est-il sacré?” non seulement ne surgit pas dans une société archaïque ou
traditionnelle, mais surtout elle ne peut pas y surgir, elle n’y a pas de sens. La Grèce fait
exister, crée, ex nihilo, cette question. La représentation, l’image socialement établie du
monde n’est pas le monde. Ce n’est pas simplement que ce qui apparaît diffère, banalement,
de ce qui est ; cela, tous les primitifs le savent – comme ils savent aussi que les opinions
diffèrent de la vérité. »

Toutes les sociétés se sont créées elles-mêmes en créant leur lois, mais Castoriadis dis-
tingue les sociétés hétéronomes, où l’origine des lois est attribuée à une instance extérieure
(Dieu, les Ancêtres...), des sociétés à tendance autonome, où existe la conscience de cette
création des lois par la société elle-même, et donc du pouvoir que possède la société de mo-
difier les lois. Dans une société hétéronome, pour laquelle par exemple les lois sont divines,
il est bien sûr hors de question que les hommes puissent les modifier ou les contester, ce qui
a pour conséquence accessoire que l’idée même de démocratie politique2 y est parfaitement
absurde. L’autonomie est une tendance plus ou moins prononcée de telle ou telle société,
on ne peut pas parler de société autonome – simplement, dans toutes les sociétés, il y a
des individus autonomes, qui constituent des ferments d’évolution; d’autre part certaines
sociétés inscrivent consciemment et explicitement le droit à l’autonomie dans les institutions
et dans les faits, et il sera possible alors de parler de société à tendance autonome.

Je ne voudrais pas suggérer ici qu’il y aurait un progrès social, de l’hétéronomie vers
l’autonomie, parce qu’une telle notion serait très problématique, ne serait-ce que parce que
certaines des tyrannies les plus terribles qu’ait endurées l’humanité avaient fait table rase de
l’hétéronomie, et avaientmême tiré parti de la liquidation des anciennes valeurs religieuses et
morales pour déchaîner des exactions terrifiantes. Il faut souligner aussi que les sociétés qui
revendiquent leur autonomie, comme par exemple la nôtre, ont développé des procédés de
formatage et d’uniformisation des individus qui engendrent un conformisme souvent bien
plus profond que ce que l’on peut observer dans certaines sociétés en principe hétéronomes.
Ceque l’onpeut néanmoins noter avecC.Castoriadis, c’est que dans une société hétéronome
l’idéal est l’immobilisme et la conservation des traditions, et que les évolutions ne pourront
y être que très lentes, contigentes et souvent provoquées par des événements extérieurs, alors
que dans une société à tendance autonome le changement et l’innovation sont des valeurs
positives et encouragées, ce qui suscite des capacités d’adaptation et d’expansion supérieures.

Le christianisme a établi sur les décombres de l’Empire romain d’Occident une hétéro-
nomie et une exigence d’unanimité qui furent ébranlées d’abord au XIe siècle par la création
des premières communes bourgeoises, puis par l’irruption au XIIe siècle de la philosophie
grecque (essentiellement celle d’Aristote) redécouverte et introduite en Occident par les

2 Il convient de distinguer la démocratie sociale, qui consiste en ce qu’aucune fonction sociale n’est réservée à
une catégorie particulière de personnes distinguées par leur naissance, de la démocratie politique, qui établit
le pouvoir du peuple, c’est-à-dire le fait que le peuple crée les lois.



Raison critique et autonomie 155

Arabes, alors que le christianisme antérieur avait plutôt puisé chez Platon et Épicure dont
les doctrines étaient nettement plus compatibles avec le dogme. Il est d’ailleurs plausible que
la survie enOccident demanuscrits de Platon et d’Épicure et la disparition de ceux d’auteurs
moins faciles à adapter à la doctrine chrétienne soient directement liées à cette compatibilité.
Il n’est pas besoin de recourir ici à l’hypothèse d’un autodafé de manuscrits subversifs par
les moines médiévaux : ceux-ci ont simplement conservé précieusement les manuscrits
qui leur semblaient de grand intérêt, quant aux autres ils les ont grattés pour réutiliser le
parchemin; l’examen des palimpsestes nous apprend quels auteurs furent « grattés», quand
et pour être recouverts par qui. Reste qu’en « grattant » Aristote ces moines avaient vu
juste, parce que sa réapparition allait contribuer à une évolution qui conduirait, in fine, à
la sécularisation de la société. Le foisonnement de la pensée théologique scolastique qui
résulta de ce retour d’Aristote, d’abord en Italie avec la création des premières universités
(Bologne fondée en 1088, Padoue en 1222) puis autour de la Sorbonne (1253), avec Saint
Albert le Grand(vers 1200-1280), Saint Thomas d’Aquin (1224-1274) et tant d’autres (sans
oublier le précurseur Abélard, 1079-1142) jetait les bases de la pensée laïque occidentale,
et si Molière et ses contemporains ont pu à leur époque, dans LeMalade imaginaire par
exemple, ridiculiser la scolastique, alors certes dépassée, on n’aurait garde de sous-estimer la
révolution intellectuelle capitale qu’elle a constituée.

Une analyse possible de l’essor de la civilisation occidentale par rapport à ses concur-
rentes orientales chrétienne autant que musulmane compte au nombre des facteurs favo-
rables la persistance de cette diversité intellectuelle, alors que tant la chrétienté orientale
que l’Islam, à peu près simultanément vers le XIIe siècle, ont figé la pensée religieuse et
interdit toute interprétation d’une doctrine désormais supposée autosuffisante et intangible.
Tout cela est bien sûr hypothétique et demanderait des nuances ; la tolérance à l’égard des
penseurs indépendants en Occident n’est pas allée sans de nombreux bûchers où brûlèrent
des hérétiques et leurs écrits, cependant que des penseurs arabes et grecs ont trouvé mille
moyens de s’exprimer en bravant ou en contournant des interdits dont la vigueur était
d’ailleurs variable selon l’ambiance de l’époque ou les traits de personnalité des autorités
du moment. Il reste qu’après le XIIe siècle l’interrogation philosophique se tarit dans les
mondes musulman et orthodoxe, la philosophie s’y fige en « une simple mise en ordre
logique du monde social donné, acquise une fois pour toutes » (Cornelius Castoriadis [26],
p. 119). Il reste aussi que l’on a pu dire que la pensée occidentale avait pour caractéristique
originale d’être essentiellement mue par le doute, qui semble s’être avéré meilleur pilote que
la certitude.

Anthropologie (3) :

Les structures anthropologiques ont une pérennité supérieure à celle des structures sociales,
les sources archéologiques attestent la permanence de structures familiales depuis le néolithique,
mais rien n’interdit de penser à des origines encore plus anciennes. Or, on connaît la thèse de
Friedrich Engels [39] qui prête à toutes les sociétés préhistoriques voire antiques ou médiévales
une organisation en familles élargies qui regrouperaient autour d’un ancêtre vivant ou disparu
plusieurs générations et plusieurs ensembles matrimoniaux (la polygamie éventuelle interdit
de parler de couples) et leurs descendances. Toujours selon Engels, la famille nucléaire, c’est-à-
dire réduite à un couple de parents et à ses enfants, serait apparue avec les temps modernes, le
développement des villes et les débuts du capitalisme. Curieusement, alors que lemoins que l’on
puisse dire de cette thèse d’Engels est qu’elle n’est pas le mur le plus solide de l’édifice marxiste,
jusqu’à une époque récente les spécialistes en sciences humaines de toutes tendances l’avaient
pour leur majorité adoptée au moins tacitement, et elle survit fort bien dans les représentations
populaires. L’anthropologie moderne l’a réfutée, en établissant sur des bases archéologiques et
documentaires l’ancienneté de l’organisation familiale nucléaire des populations, par exemple,
de la France septentrionale et de l’Angleterre. Les travaux d’Emmanuel Todd et Hervé Le
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Bras [22] donnent une présentation générale de ces résultats et en tirent des conséquences
intellectuellement stimulantes au-delà de l’anthropologie.

Ce n’est pas seulement la philosophie des Grecs que l’Occident a redécouverte par
le truchement des Arabes, mais aussi leur science. L’imprimerie à partir du XVe siècle a
amplifié la portée de ces innovations. Les bouleversements auxquels l’imprimerie a fortement
contribué n’ont pas besoin d’être rappelés, au premier rang desquels la Réforme et ses
conséquences philosophiques, sociales et politiques.

Il faut dire que le christianisme, en développant une conception originale (quoique non
dépourvue de racines juives et grecques) de la personne, allait donner son essor à un être
presque inédit, l’individu. Dans la plupart des sociétés traditionnelles, l’individu n’est rien
séparé du groupe familial, clanique, tribal ou autre auquel il appartient. Le christianisme,
religion de femmes et d’esclaves, née dans la clandestinité, a voulu soustraire les prosélytes à
l’autorité du pouvoir politique, et ce faisant a inventé la notion de statut personnel. Cette
situation historique singulière d’une religion séparée (du moins à son origine) du pouvoir
politique a engendré des distinctions et des catégories inédites : les distinctions entre pouvoir
temporel et pouvoir spirituel, entre clercs et laïcs, et la notion même de laïcité n’ont de sens
que dans un contexte chrétien. Un épisode oublié du combat séculaire de l’Église pour la
liberté individuelle concerne le mariage, qui en France sous l’ancien régime était soumis à
l’autorisation des pères des deux époux, quel que soit leur âge : l’Église estimait que le prêtre
était le seul à même de juger de l’opportunité de prononcer ce sacrement, et elle luttait pour
la liberté de choix des futurs conjoints, liberté bien sûr guidée par l’obéissance du fidèle à
son curé. La Révolution tranchera le conflit.

Cela soulève bien sûr la question de la liberté. Aujourd’hui cette dernière est souvent
invoquée à tort et à travers, comme « la liberté de faire ce que je veux ». La liberté qui nous
importe, au nom de laquelle des hommes ont sacrifié leur vie, ce n’est pas cela, cela n’a rien
à voir avec ce fantasme infantile de toute-puissance. Il s’agit des libertés fondamentales :
d’abord ne pas être esclave, bien sûr, puis liberté de conscience et d’expression, liberté d’aller
et venir.

Le monde occidental ou occidentalisé vit aujourd’hui une époque qui proclame la
liberté d’expression et exalte l’originalité et la créativité, mais il n’est guère besoin de creu-
ser profond ou de visiter des contrées exotiques pour retrouver l’exigence unanimiste et
conformiste. Nous ne saurions oublier que beaucoup de sociétés ressentent aujourd’hui la
diversité d’expression comme nous la ressentions hier, comme une menace mortelle, et que
cette perception n’est pas forcément déraisonnable même si elle n’a plus guère d’actualité
pour nous. Que l’on songe simplement au déferlement de discours chauvins en 1914 : n’y
a-t-il pas là motif d’interrogation sur notre propre société?

Et d’ailleurs, cette liberté que nous plaçons aux frontons de nos bâtiments publics, en
est-il fait si largement usage? Et serait-ce souhaitable? Une société où chacun pratiquerait
dans la vie quotidienne le doute socratique serait-elle vivable?

C.9 La brève trajectoire du Surmoi
Dans les sociétés traditionnelles où l’individu n’existe que par son appartenance à un

groupe, les normes de pensée et d’action lui sont imposées de l’extérieur, le libre arbitre
n’existe que pour des individus exceptionnels, généralement d’ailleurs considérés comme
des fous ou des criminels et à ce titre réprimés par le corps social. Les étapes de la vie sont
également fixées par le groupe : c’est la cérémonie d’initiation qui fixe l’instant où chacun
devient adulte, et de même le mariage est fixé par des règles sociales assez indifférentes aux
penchants individuels.
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Le psychiatre Daniel Marcelli [79] ne manque pas de faire remarquer qu’une telle
organisation sociale, dont l’emprise, si elle s’exerçait sur nous, nous semblerait à tout le
moins désagréable, ne laisse pas de procurer à ses membres une place dans le groupe et une
protection, sources d’une plénitude et d’une sérénité que beaucoup de nos contemporains
pourraient leur envier.

Nous l’avons évoqué ci-dessus, l’individu apparaît pour devenir ce que la philosophie
occidentale a nommé le sujet. Michel Foucault a entrepris d’en écrire l’histoire, tâche dont il
n’oublie pas de signaler qu’elle apparaît suspecte tant aux historiens qu’aux philosophes. Le
sujet se manifeste d’abord à l’état isolé, dès l’Antiquité grecque et romaine. Le christianisme
poursuit son effort pour soustraire le fidèle à son environnement temporel. La Renaissance
italienne étend la redécouverte de l’Antiquité aux arts, fonde l’humanisme et, avecMasaccio
notamment au début du XVe siècle, place l’homme au centre de l’interrogation artistique,
place précédemment occupée parDieu.C’estRenéDescartes, par son affirmation impérieuse
Cogito ergo sum, qui conférera au sujet la domination de la scène intellectuelle, avant qu’il
n’investisse la société tout entière.

Ce développement de l’individu en sujet aux XVIIe et XVIIIe siècles va de pair avec
la sécularisation de la société, c’est-à-dire le retrait de la religion de la sphère publique vers
la sphère privée. Dans un pays comme la France, la croyance et la pratique religieuse sont
des affaires strictement privées, et nous voyons bien que toute irruption de la religion sur la
scène publique déclenche des réactions très négatives. Nous ne devons pas oublier que cet
état de fait est d’une part récent, d’autre part très peu universel — en effet il n’en va pas de
même dans de nombreuses régions du monde.

L’essor du sujet et son apogée sous les Lumières ont bien sûr joué un rôle capital, voire
déterminant, dans les événements politiques de cette époque, nommément les révolutions
américaine et française et leurs suites. Il s’ensuivit l’instauration dans le monde occidental de
régimes démocratiques ou revendiqués comme tels. Rappelons que la démocratie est une
forme politique (cf. note 2 p. 154), c’est-à-dire un moyen et non une fin; la fin visée par ce
moyen est, pour rester assez général, la liberté humaine, qui, elle, est une valeur universelle,
alors que la démocratie est une forme dont l’usage est (pour l’instant du moins) limité
à un certain univers culturel (le monde occidental tel que nous l’avons évoqué ci-dessus,
dont les habitants ont vécu l’ascension du sujet, la sécularisation et l’individuation), et
aux institutions politiques. Si l’idéal universel de liberté humaine a sa place au sein des
entreprises ou des familles, par exemple, il n’est pas pour autant pertinent de vouloir y
introduire la démocratie, qui est d’un autre ordre (sauf évidemment pour les secteurs
du fonctionnement de ces institutions qui relèvent du politique, comme par exemple les
élections des représentants du personnel).

Cette souveraineté du sujet sur sa propre pensée et sur sa propre psyché sera de courte
durée. La psychanalyse et la sociologie vont s’attacher àmontrer que les instances de contrôle
de l’individuel par le collectif, dont les Lumières croyaient avoir définitivement triomphé,
n’avaient opéré qu’une courte migration, et ces deux disciplines vont s’ingénier à ruiner les
illusions du libre arbitre, l’une en révélant l’empire de l’inconscient sur nos actes que nous
croyions les plus libres, l’autre en mettant en évidence la banalité statistique de nos plus
superbes originalités, parfois jusqu’à suggérer leur orchestration par quelque détermination
sociale.

«Lanorme collective passe de l’extérieur à l’intérieur du sujet et cette autorité intériorisée
de la coutume et des dieux porte un nom : le Surmoi » écrit Daniel Marcelli [79] (p. 216).

Cette instance intérieure d’où émanent conscience morale, interdits et idéaux crée en
chaque individu une situation conflictuelle. La canalisation et la répression des pulsions,
l’interdiction de désirs coupables, la génération de désirs légitimes, effectuées dans les socié-
tés traditionnelles par des instances externes, sont désormais des productions endogènes.
Chacun est alors la proie de désirs contradictoires que le moi résoudra par des mécanismes
de défense : le refoulement, « qui consiste à renvoyer dans la part inconsciente du fonction-
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nement psychique des pulsions, des désirs, des représentations, des affects ou des émotions
dont la nature ou le but font l’objet d’une réprobation du moi ou du Surmoi » ou le cli-
vage, « aboutissant en quelque sorte à ce que la main droite ignore ce que fait la main
gauche » [79] (pp. 218-219). Le refoulement qui n’a pas pu être déplacé ou sublimé pourra
engendrer souffrances et névroses, le clivage qui met en péril la cohérence de l’individu est
au principe des psychoses et des addictions.

Marcel Gauchet [46] distingue une personnalité « traditionnelle » d’une personnalité
«moderne ». Il écrit : « Le monde de la personnalité traditionnelle est un monde sans
inconscient en tant qu’il s’agit d’unmonde où le symbolique règne demanière explicitement
organisatrice... L’être individuel d’avant l’individualisme est littéralement constitué par la
norme collective qu’il porte en lui ». La personnalité moderne se présente au contraire
comme « l’âge d’or de la conscience et de la responsabilité, âge d’or dont on voit comment il
comporte comme contrepartie logique la mise en évidence d’un inconscient où se réfugie la
part symbolique qui n’a plus sa place dans le fonctionnement collectif où les règles de droit
remplacent l’autorité de la coutume et des dieux » (p. 251).

Le Surmoi a donc une histoire (il apparaît au milieu du XIXe siècle) et une géographie
(sa première capitale fut sans conteste Vienne, d’où il rayonna sur le monde occidental, sans
oublier l’Argentine, avec une prédilection pour les régions urbanisées). Les observateurs ne
l’ont pas encore repéré sous d’autres cieux. Ainsi Marie-Cécile et Edmond Ortigues [88]
écrivent à propos du Sénégal des années 1970 : « L’agressivité s’exprime principalement sous
la forme de réactions persécutives. La culpabilité est peu intériorisée ou constituée comme
telle... Tout se passe comme si l’individu ne pouvait pas supporter de se percevoir divisé
intérieurement, mobilisé par des désirs contradictoires. Le “mauvais” est toujours situé à
l’extérieur de moi, il est du domaine de la fatalité, du sort, de la volonté de Dieu. » (pp.
110-113).

Mais il ne faudrait pas en déduire qu’une société sans Surmoi est une société sans
morale, bien au contraire : simplement, les procédés de fabrication de morale sont différents
et localisés en d’autres instances.

Le Surmoi est aujourd’hui en péril. Daniel Marcelli observe parmi ses patients (il est
pédopsychiatre) des enfants dont les parents se sont ingéniés à éviter toute situation où ils
auraient pu avoir avoir à leur dire «Non! ». Ce principe éducatif achoppe bien sûr dès
l’entrée à l’école maternelle, voire dès la naissance d’un petit frère ou d’une petite soeur.
Ces pratiques éducatives contemporaines ne permettent pas à leurs victimes d’élaborer un
Surmoi bien constitué, et comme par ailleurs les anciennes instances régulatrices ont disparu
ou sont affaiblies, l’individu se heurte avec souffrance et incompréhension à une société qui
n’a pas subitement acquis une tolérance infinie à l’égard de ses fantasmes de toute-puissance
et de désirs dont il attend la satisfaction sans délai. Le pronostic du docteur Marcelli n’est
pas optimiste : psychoses et addictions (substances psychotropes, fièvre acheteuse, jeux
vidéo...) attendent ces individus déboussolés. L’idéologie de l’épanouissement individuel
inconditionnel et à tout prix ne mène pas forcément au bonheur radieux.

C.10 Fonction publique
Il semble que pour certains agents des services publics la difficulté à appréhender la

nature du travail qui leur est demandé soit encore accrue par une incertitude quant à la
source légitime de la demande de travail. En apparence, ils ont bien un employeur, qui
en dernière instance est le gouvernement (ou une collectivité locale), dûment mandaté
par les représentants élus du peuple souverain. Ce que les fonctionnaires doivent faire est
décidé non par eux-mêmes, mais par lesdits représentants élus du peuple souverain, qui en
discutent à l’Assemblée Nationale et votent, notamment, la Loi de Finances qui instaure
des dispositions selon lesquelles les contribuables vont payer des impôts destinés, comme le
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mot l’indique, à contribuer à des tâches dont le législateur (c’est-à-dire les représentants élus
du peuple souverain) a reconnu l’utilité et que des fonctionnaires vont devoir accomplir.
Pour que cela puisse se faire avec un peu de méthode, certains fonctionnaires se voient
confier des responsabilités et éventuellement une autorité destinée à s’exercer sur d’autres
fonctionnaires afin d’organiser et de réaliser le travail. Bref, on ne voit aucune raison pour
que le fonctionnement des services publics, sous cet angle de l’organisation du travail, diffère
fondamentalement de celui d’une entreprise, et pour que les fonctionnaires soient exemptés
de l’obligation d’accomplir, en échange de leur traitement, le travail que leur a assigné leur
employeur.

Je n’ignore pas que certaines catégories de fonctionnaires ne sont pas formellement
soumises à une autorité hiérarchique issue en dernier recours du pouvoir législatif. Il s’agit
des magistrats, forts de l’indépendance de la justice, des enseignants du cycle supérieur
qui bénéficient des franchises et de l’autonomie des Universités, et des chercheurs relevant
des statuts instaurés, en France, par la loi d’orientation de la recherche en 1982. Ces deux
dernières catégories relèvent du processus d’« évaluation par les pairs », qui les soustrait (en
principe) à l’autorité administrative tout en leur conférant un statut de fonctionnaire et la
garantie qui en découle de l’emploi à vie ; les membres de ces corporations sont élus par leurs
futurs collègues réunis en commissions qui élaborent elles-mêmes leurs propres critères de
recrutement et de promotion, cependant que le seul moyen de pression que possède sur
eux l’autorité administrative (mais il n’est pas mince) réside dans l’attribution sélective de
crédits, postes et autres moyens matériels. Dans les disciplines où l’agitation compétitive et
la course aux crédits sont fébriles, comme la biologie moléculaire par exemple, il n’est pas
sûr que les contraintes subies par les chercheurs ne soient pas plus lourdes que dans une
administration classique ; il reste qu’elles apparaissent moralement moins désagréables aux
intéressés.

Les lignes qui précèdent conduisent l’auteur à prendre le contre-pied d’une idée pas
totalement absente de l’esprit de certains fonctionnaires : l’argent gagné par les employés des
entreprises privées serait sale et répugnant, parce que fruit d’une activité lucrative forcément
plus ou moins apparentée au vol ou à l’escroquerie, alors que le traitement du fonctionnaire
serait propre, parce que tombé en quelque sorte du ciel. Ne parlons même pas des gains
des commerçants, artisans et autres entrepreneurs : les adeptes de cette croyance n’ont pas
de nausée assez dégoûtée pour y penser ! Une petite enquête auprès des commerçants du
secteur alimentaire de son quartier, relative notamment aux horaires de travail, a convaincu
l’auteur que leur revenu horaire était bien inférieur à celui de salariés au SMIC; la vraie
richesse éventuelle d’un commerçant, c’est son fonds de commerce, dont la revente pourra
lui tenir lieu de retraite, à condition que la valeur ne s’en soit pas trop dégradée, et dans la
mesure où les retraites assurées par les caisses des travailleurs indépendants sont très faibles.
Dans le cas des petits commerces d’alimentation, par exemple, les espoirs de revente sont
aujourd’hui très décourageants, pour ne rien dire des bureaux de tabac...

Une conséquence de la mauvaise opinion nourrie par les intellectuels du service public
à l’égard des revenus de l’industrie et du commerce (notons au passage que l’agriculture
ne partage pas cette désaffection) se fait sentir à l’encontre des chercheurs qui partent dans
le privé. Ainsi, j’ai pu suivre l’itinéraire d’un ingénieur qui avait développé au sein d’un
établissement de recherche publique un logiciel innovant dans le domaine bioinformatique.
Durant des années il avait postulé, en vain, au poste de chercheur qu’il méritait sans doute.
Face aux fins de non-recevoir de son organisme, il se décida à créer une entreprise pour que
lui et ses assistants puissent vivre des résultats de leur travail. J’ai recueilli les opinions émises
à son sujet par des chercheurs qui, eux, avaient obtenu un poste, tout en n’ayant jamais
fourni de travail comparable : mépris, propos insultants, rejet, refus d’utiliser ce logiciel
vénal...

Dans tous les cas que j’ai observés de fonctionnaires de la recherche qui ont quitté
(parfois sans avoir réellement le choix) le dispositif public pour un employeur privé, ils
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se sont vu accuser d’adorer le veau d’or, même si c’était manifestement faux en termes
d’enrichissement. Paradoxalement d’ailleurs, l’opprobre qui frappe le simple ingénieur ou
chargé de recherche qui veut simplement gagner correctement sa vie ne frappe pas avec la
même intensité le mandarin de haut grade qui cumule les postes honorifiques et lucratifs
dans les conseils scientifiques de grands groupes industriels.

Cet aveuglement de certains fonctionnaires sur leur propre position sociale, sur les
conditions d’exercice de leur activité et sur celles qui assurent leur survie économique n’est
pas sans évoquer le texte de Franz Kafka [60] «Recherches d’un chien» et l’analyse fameuse
qu’en a faite Gilles Deleuze [35]. Ce texte écrit à la première personne a pour narrateur un
jeune chien urbain de la première moitié du XXe siècle, c’est en quelque sorte un petit
Bildungsroman dont le héros, WilhelmMeister canin, décrit la complexité du monde des
chiens, sa variété sociale et la façon dont il a réussi à s’y orienter en s’inspirant de l’exemple
de vieux chiens particulièrement sages et avisés. La vie des chiens domestiques est bien
sûr fortement conditionnée par le contrôle qu’exercent sur eux leurs maîtres humains,
mais le narrateur ignore systématiquement cette détermination, et l’aveuglement culmine
lorsqu’il en vient à parler des chiens de manchon, décrits comme s’ils planaient dans l’air
sans intervention extérieure. Deleuze estime que Kafka a voulu ici évoquer certains milieux
juifs qu’il pouvait fréquenter et dont la vision très introvertie ignorait excessivement le
monde non juif qui les entourait. De même certains fonctionnaires enfermés dans leur
tour d’ivoire (surtout si elle est universitaire ou académique au sens large) ignorent trop le
monde extérieur dont les contributions matérielles assurent leur subsistance, ignorance qui
peut conduire à des déconvenues.

C.11 Le travail est (aussi) une base de la société
Nous avons signalé comment la bourgeoisie en ascension des temps modernes avait

fait du travail une valeur économique, une marchandise, et nous avons essayé de rappeler
brièvement les conséquences de cette conception radicalement novatrice sur l’organisation
de notre société et la position en son sein des individus qui la constituent. Nous ne saurions
terminer ce chapitre sans corriger la vision quelque peu unilatérale que le lecteur pourrait
retirer des paragraphes ci-dessus. Les chapitres de ce livre abordent certaines formes très
modernes, très nouvelles du travail, nous y montrons que les anciens modèles de mesure de
la quantité de travail, hérités de l’industrie du XIXe siècle, s’y appliquent mal. Pour replacer
le travail contemporain dans son contexte et ainsi essayer de le comprendre, il faut évoquer
ses aspects non économiques.

Le travail n’est pas seulement unemarchandise. Il est aussi, et nous l’avons déjà noté, une
valeur morale. Aujourd’hui, dans un pays comme la France, le travail est partie intégrante
de l’identité des individus, il est un des moyens principaux de leur socialisation, ceux qui en
sont exclus pour une raison ou une autre sont soumis à la déréliction, à la souffrance et à la
désocialisation.

S’il est dans la logique des entreprises de considérer le travail comme une marchandise,
d’autres points de vuepeuvent exister dans la société etmêmedans l’entreprise.C’est le propre
d’une organisation sociale complexe que chaquephénomènepuisse être appréhendé sous des
angles divers par ses acteurs, d’ailleurs eux-mêmes porteurs de points de vue différents selon
les rôles multiples qu’ils peuvent jouer (travailleur, parent d’élève, électeur, contribuable...).
Si la logique marchande peut sembler à court terme la plus profitable aux entreprises, si rien
ne vient la contrebalancer, elle révèle à plus long terme des inconvénients qui ont leur coût.
La logique de l’entreprise n’est d’ailleurs pas purement marchande. L’entreprise baigne dans
l’espace marchand, qui lui est extérieur ; mais dans son intérieur les relations ne sont pas
marchandes, mais organisées. On pourra consulter sur le site de Michel Volle une réflexion



Le travail est (aussi) une base de la société 161

originale sur la nature de l’entreprise, sous le titreQu’est-ce qu’une entreprise ? (13 octobre
2003).

On pourra à ce sujet se reporter au livre de Stéphane Beaud et Michel Pialoux [8], qui
décrit, dans un secteur de la société et de l’économie assez éloigné de celui qui sera envisagé
dans la suite de cet ouvrage (l’usine Peugeot de Sochaux et les usines sous-traitantes dans la
région deMontbéliard), les effets dévastateurs d’unemodernisation industrielle aveugle et la
destruction qu’elle impose aux facteurs de cohésion sociale qui permettent tout simplement
aux gens de vivre. Ce livre montre notamment que les conditions très dures du travail à la
chaîne qui avaient été vigoureusement critiquées dans les années 1970, et que le discours
managérial et le recul des luttes ouvrières dans l’industrie avaient fait oublier, existent de
plus belle, simplement les travailleurs qui y sont soumis sont placés dans une position
d’individualisation du travail qui interdit toute réaction collective (nous y reviendrons au
chapitre suivant). Cette situation est largement le fruit du contournement des législations
sociales par les employeurs (notamment par le recours systématique à l’emploi intérimaire et
à la sous-traitance), qui aboutit à une dérégulation de fait. Elle contribue à une désagrégation
sociale qui a certes aussi d’autres causes mais dont le coût (pas seulement financier) est élevé,
pour ne pas dire intolérable.

L’irruption sur la scène sociale de la question longtemps occultée du harcèlement moral
au travail montre que les entreprises du secteur tertiaire, au personnel composé en forte
proportion d’ingénieurs et de cadres bien rémunérés, ne sont pas à l’abri des effets délétères
de certaines orientations managériales.
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